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Rakı Kültürümüze Açılan Kapı... 


Biz rakı içeriz, öteki bütün içkilere rağmen. Belki de hepsine inat, “asıl” 
içkimiz rakıdır. Ama rakının tadını çıkarmak kolay değil. Her şeyden önce 
sofrada “âdâbını” ister rakı. Mezesine, sohbetine, karafına, bardağına özen 
ister. Biri eksik olduğunda tadı kaçabilir, sofraya küsebilir. Bütün arzusu 
kendinden keyif alınmasıdır. Ondan keyif aldıkça buyurgan dünyasına daha 
çok girersiniz. Kimilerine göre tehlikeli, kimilerine göre vazgeçilmezdir bu 
dünya. Rakı, bu topraklarda yaşamış, yaşayan birçok kültürün sentezi 
gibidir. Bütün bu nedenlerden dolayı zaman içinde İngiltere Kralı 
Edward'ın da vurgulamış olduğu gibi “itiyadımız” haline gelmiştir. 


Evet itiyadımız rakı. Diğer bütün içkilere rağmen favori içkimiz!.. 


Rakı ile ilgili toplumsal davranışlarımız zaman içinde kültürümüzün 
önemli bir parçası olmuştur. İçki içme terbiyesi, “âdâbı işret”e paralel 
olarak rakı (içme) âdâbı oluşmuş, içki içme terbiyesi rakıyı rakı yapan 
faktörlerin başını çekmiştir. Halen de çekiyor. Âdâbıyla içebiliyoruz onu 
ancak! 


Özen istiyor rakı, sofrasıyla, sohbetiyle. Özen istiyor, mezesiyle, 
karafıyla, bardağıyla. Veya da özenli sofraların, sohbetlerin içkisi rakı. Ve, 
ülkemizde en çok içilen içkilerin başında geliyor. Hem de açık ara... 
Görenekleri, gelenekleriyle bizim içkimiz! 


Rakı, “erişkin erkek içkisi” kabul ediliyordu yakın bir zamana kadar. En 
azından benim gençlik yıllarıma kadar. Kadınların ve gençlerin rakı içmesi 
yadırganırdı. . Meyhanelerde kadınlara, gençlere pek rastlanmazdı. 
Rastlandığı zaman da onlara pek iyi gözle bakılmazdı. Hele rakı sofrasında 
yalnız başına oturan, rakı yudumlayan bir kadına rastlamak imkansızdı. 
Dahası, rakı sofrasında kadının bulunması, o masanın muteber bir masa 
olarak kabul edilmemesine sebep olurdu. Sofrada bulunan kadın, 
sofradakilerden birinin karısı olsa bile... 


Yetişkin oğlunun rakı sofrasına oturması, rakı yudumlaması kimi babanın 
“gurur” kaynağıydı. Oğlu adam olmuştu, çünkü rakı içiyordu, rakı 
içebiliyordu artık! Rüştünü ispat, adamlığa ilk adımlar, yudumcuklarla... 
Ama rakının âdâbı buydu. Kuralı vardı rakının, kuralları vardı içmenin. 


Sevgili Hocam Murat Belge, “Rakı kişilikli bir içkidir” diye başlık atmış 
rakı ile ilgili bir yazısına. Acaba bu kurallar, Murat Hocamın tabiriyle 
rakının kişilikli bir içki olmasından mı kaynaklanıyordu, yoksa erişkin 
erkek içkisi kabul edilmesinden mi? Yoksa da erişkin erkekler mi koymuştu 
bu kuralları. Hiç sanmıyorum. Bize göre toplumsal bir yargının sonucunda 
oluşmuş bu kurallar. Görenekler gelenek haline gelmiş. Bu kurallar 
doğrultusunda içilmiş rakı. Değişen ve gelişen içki kültürümüze rağmen, 
halen âdâbıyla içilebiliyor ancak. Meyhane gelenekleri korunamıyor belki, 
ama rakı âdâbı çağın gelişimine ayak uydurabiliyor. Evren değişiyor, 
yeniliyor kendini an be an, gün be gün. Yaşam ve koşulları da değişiyor. 
Tüm bu değişim ve gelişimlere rağmen, gelenek ve göreneklerimiz 
dünlerde kaldı diyebilir miyiz hiç? Pek tabii hayır, varlığımızı onlarla 
sürdürebiliriz ancak. 


Gözlemlerimize ogöre biraz bohem, biraz salaştı o geleneksel 
meyhanelerimiz. Hatta böyle meyhanelerin birinde, kısa bir süre olsa bile 
çalışma şansına sahip oldum. Samatya'da Bülent'in esnaf meyhanesinde, 
yıl 1953. Pek tabii ki yetişebildiğimiz, görebildiğimiz meyhaneleri Osmanlı 
dönemindeki meyhanelerle kıyaslamak pek doğru olmaz. Ancak, o 
dönemlerde kaleme alınmış olan metinlerden benzerlikler olduğu 
anlaşılıyor. 


Aslında, 20. yüzyılın başlarında, hatta Tanzimat Dönemi'yle birlikte 
modem içkili mekânlar geleneksel meyhanelerimizin yerlerini almaya 
başlamıştı yavaş yavaş. Bizim görebildiklerimiz ise, meyhanelerin ahir 
döneminde ayakta kalabilmiş olanlardı. Kısaca, geleneksel meyhanelerimiz 
biraz bohemdi, biraz salaştı ama güzeldi, hem de çok özeldi her yönleriyle. 
Günümüz modem içkili yerlerine baktığımız zaman, otantik meyhaneyi 
göremeyiz bu mütena mekânlarda. Çoğu değişime ve gelişime ayak 
uydurmuş, belirli bir plan ve projeyle düzenlenmiştir. Günümüzün içkili 
mekânları bohem değildir, salaş değildir. Derme çatma değildir. Bu 
mekânlarda hazırlanan sofraların olmazsa olmazı da, acizâne tabirimle 
“Alameti farika”sı Yeni Rakı'dır. 


Rakınız kaymak, sofranız bereketli, sohbetiniz daim olsun. 


Rakı Adının Kökeni... 


Bilindiği gibi, âdâbı gereği rakının dozu var, kararı var. Ayrıca, kendine 
özgü karakteristik özellikleri var. Böylesine zengin özellikleri olan rakı 
adını nereden almıştı? Rakı sözcüğünün kökeni neydi? 


Rakı sözcüğünün “Araki” ya da “Ariki” sözcüğünden üremiş olduğunu 
tahmin edenler var. Araki Arapçada “terleten” anlamına geliyor. Araki, 
“Arak”tan türeyen bir sözcük. Arak ise “ter” anlamına geliyor. Afrika, 
Asya, Amerika ve Okyanusya'da üretilen (çeşitli) damıtık içkilere arak adı 
verilir. Arak, Eski Türkçede “daha ince” anlamına da gelir. Eski dönemlerde 
“rakı içene” (rakı tutkununa) “Arak-nuş” denirmiş. “Arakiye” ise, eski 
dönemlerde dervişlerin başlarına taktıkları, tiftikten yapılmış ince ve hafif 
bir çeşit takke, bir başka deyişle başlıktır. “Araklı” da Doğu Karadeniz 
kıyısında, Trabzon iline bağlı bir ilçedir. “Arak resmi” ise, Osmanlı 
döneminde rakıdan alınan bir vergi türü idi. 


Bugün, Alkollü İçkiler Piyasası Daire Başkanı olan Fügen Basmacı 
hocam, 1842 ile 1990 yılları arasında (değişik yıllarda ve değişik ülkelerde) 
yayınlanmış olan yirmi sekiz ansiklopedide yer alan 'arak” (rakı) 
sözcüklerini araştırmış. Bu literatür notlarını bana da verdi. Bu sözlüklerden 
en eski olan “Napoleon Landais”in “Dictionnaire General et Grammatical 
Des Dictionnaires Français” 1842 yılında Paris'te yayımlanmış. Bu literatür 
notlarından anason ihtiva eden (veya etmeyen) çeşitli birçok içkiye “arak” 
adı verildiği anlaşılıyor. 


Bir başka görüşe göre de, rakı sözcüğü vaktiyle iri, uzun taneli ve kalın 
kabuklu “Razaki” üzümünden yapılan anasonlu rakıya dayanmaktadır. 
Razaki sözcüğü ile rakı sözcüğünün telaffuz bakımından benzerlikler 
göstermesi ve rakının “Türk İçkisi” olarak tanımlanması, rakı sözcüğünün 
bu üzüm cinsinden geldiği ihtimalini de ortaya çıkarıyor. Vaktiyle Razaki 
üzümünden çok nefis rakılar yapıldığı da tarihi bir gerçektir. 


İlk defa Irak'ta üretilip buradan komşu ülkelere yayılmış ve bu nedenle 
“Traki” (Irak menşeli) sözcüğünden gelmiş olabileceği üzerinde duranlar da 
var. Bugün Irak'ta, özellikle ırkdaşlarımızın yoğun olarak yaşadığı Kerkük 
bölgesinde, kuru üzümden elde edilen ve anasonla aromatize edilen değişik 
bileşimdeki damıtık alkollü bir içkiye “Arak” denilmektedir. Ancak, 
Horasan'ın başkenti Tus'ta doğmuş, Urfa ilimize bağlı Harran'da yaşamış 
olan, “Kimyanın Hipokrat'ı” olarak kabul edilen Cabir Bin Hayyan'ın 13. 
yüzyılda, şaraptan alkol damıtımını uzun ve detaylı olarak yazmış olduğunu 
birçok eser dile getiriyor. Cabir Bin Hayyan'ın “İmbik? (El-imbik) adlı bir 
eseri de vardır. Cabir Bin Hayyan'dan çok daha önce, Eski Mısırlıların alkol 
damıtımını bildikleri söylenmektedir. Bazı Çin kaynaklarında M.Ö. 1000 
yıllarında, Çin'de pirinçten elde edilen konsantre edilmiş kuvvetli bir 
içkiden söz edildiği rivayeti vardır. Orta Asya Türk Boyları'nın en eski 
komşusu Çinlilerdir. O dönemlerde Çin'de uygulanan konsantre tekniğini 
diğer ülkelere oranla Türklerin alması çok daha kolaydır. Bu nedenle de, 
kısrak sütünden yapılan kımızdan çekilen Kımız Rakısı “Araga”nın, Irak'ta 
üretilmiş olan “Arak'tan çok daha önce yapılmış olduğu iddia edilebilir. 
Larousse Kitaplığı basımı “Alkoller Ansiklopedisi” (Laurousse des 
Alcools-Librarie Laurosse) kımız rakısı Araga'yı “Arika” olarak alır. O 
zaman rakı sözcüğünün arika'dan türemiş olduğu ihtimali, lIraki ve 
Razaki'ye oranla çok daha yüksektir. 


Bir de Ruslarla Polonyalıların paylaşamadıkları, diğer alkollü içkilere 
oranla geçmişi çok daha eski olan “votka”yı ele almak gerekiyor. Votka 
sözcüğü Rusça bir sözcük olan “Voda”dan gelir. Voda'nın anlamı ise “minik 
su”dur. Minik su ne olabilir? Ter olabilir sanırım. Ter, vücudun dışa attığı 
minicik bir su kütlesi. Arapça arak da ter anlamına geliyor. Ruslar da bizim 
gibi Çinlilerin en eski ve yakın komşusu. Votka sözcüğü minik su Voda'dan 
türemiş, rakı terden. Rakı sözcüğünün Arak sözcüğünden türemiş 
olabileceği ihtimali bana göre daha mantıklı. Çünkü rakı damıtılan içki, 
damıtılırken imbikten ter tanecikleri gibi damla damla düşer. 


Bir de “Arack” adlı bir içki vardır. Arack (rack) Hint kökenli bir sözcük. 
Ansiklopedik bilgilere göre Hindistan'da genellikle likörler için, ayrıca 
pirinç rakısı (ödevisi) için çok eski dönemlerden beri kullanılan bir 
sözcüktür. İngilizler ise, “arack” sözcüğünü kakao ağacının çentiklenmesi 
ile alınan “toddi” (toddy) denen bitkisel bir şekerin destilasyonundan elde 
edilen ürün için kullanırlar. 


Macarlar ise armut ve erikten elde ettikleri bir tür rakı için “Rak” (Rack- 
Arack) sözcüğünü kullanırlar. Rak, Arapça kökenli Eski Türkçe bir 
sözcüktür. Üzerine yazı yazılan tabaklanmış ceylan derisi ve beyaz sayfa 
anlamına gelir. Rak sözcüğü beyaz sayfa, rakı ise sütbeyazı renginde bir 
içki. 

Arack, rack, rak sözcükleri de rakı sözcüğüne yakın sözcüklerdir. Rakı 
sözcüğünün bu sözcüklerden gelmiş olabileceği de ihtimal dâhilindedir. 
Kanımca rakı sözcüğü “arak'tan geliyor. Ayrıca, “araga'dan ya da “arika'dan 
“arak”, “arak'tan da rakı olabilir. “Arack', “rack” ya da 'rak'tan gelmiş 
olabileceği ihtimali de vardır. Ayrıca, rakı sözcüğünü Osmanlılarla hemen 
hemen aynı dönemde kullanmış olan Macaristan kaynaklarına da 
başvurulmasında büyük yararlar vardır. “Düz” (Düziko) rakı için de en 
emin kaynak Makedonya'dır. Çünkü onlar da “düz” tabirini Osmanlılarla 
hemen hemen aynı dönemde kullanmaya başlamışlardır. Halen de 
kullanırlar. 


Sevgili arkadaşlarım, rakı sözcüğünün kökeni hakkında şimdiye kadar 
ulaşabildiğim bilgiler bu kadarla sınırlı. Ama, araştırmalarımı halen 
sürdürüyorum, şayet imkan bulabilirsem konuda adı geçen ülkelere de gidip 
oralarda da araştırma ve incelemelerimi sürdüreceğim. Siz de dikkat 
etmişsinizdir, zaman zaman rakı kültürümüz hazine değerindedir, iyice 


araştırılıp incelenmesi gerekir diyorum. İnanın ki bunu boşuna 
söylemiyorum. Rakının adı bile muammalarla dolu. Rakı kültürümüzün 
içine girdikçe derinliklerinde kayboluyorsunuz âdeta. Lütfen sahip çıkalım 
bu güzel ve nadide kültürümüze. 


Saygılarımla... 


Kımız Rakısı “Arika”... 


Kımız! Ata yâdigarımız... Gençliğin, dinçliğin ve neş'enin tılsımı. 
Yiğidin cesaret, ozanın ilham kaynağı. Kısrak sütünden bir iksir. Geleneksel 
en eski Türk içkisi kımız... Anadolu'nun bağrından çıkmış geleneksel Türk 
Rakısı'nı konu alan bir kitapta “Aslan Sütü”nden bahsederken, “Kısrak 
Sütü”nü bir kenara itmeye gönlümüz pek razı olmadı. Zaten onu bir kenara 
itmeye gücümüz de yetmez. O zaman kendimizi inkâr etmiş oluruz. 


Orta Asya Türklerine göre kımız, beşikten mezara kadar herkesin içkisi 
olup, birçok hastalığın, yaşlılık ve dermansızlığın yegâne ilacı. Umutsuzluk 
ve kötü düşünceleri yok eder kımız... Kırgızlar, “Kımız içen evin uçuğu 
(ufak bir hastalığı veya yarası) bile olmaz; bu içkiyi kullanmayı 
bilmeyenlere, “mayası bozuk”; sık sık hastalananlara ise, “Atası vaktiyle 
kımızdan kesmiş” dermiş. 


Günümüzde en çok Orta Asya'da, Türkmenistan ve Moğolis-tan'da 
üretilmekte olan kımız, ansiklopedik bilgilere göre Sibiryalılar ve 
Kafkasların içkisi. Eski dönemlerde Batı Avrupa'da revaçta olmuş kımız. 
Tıpta da kullanılmış... Ulaşabildiğim diğer kaynaklarda ise, kımızın Kırgız, 
Kazak, Özbeklerin yanı sıra, Altay Türkleri, İdil ve Ural Türkleri, Başkırtlar 
ve Moğollar, Sibirya ahalisinde Yakutlar tarafından günümüzde sevilerek 
içilen bir içki olduğu anlaşılıyor. 


Kımız, kısrak sütünün mayalanması ile elde edilen az alkollü, ekşimtırak 
ve içerdiği karbongazı sebebiyle gazozumsu bir içkidir. Kımız, aynı 
zamanda meydana gelen iki ayrı mayalanma ürünü; alkol mayalanmasından 
901-2, hatta 903 derece alkol ve 0.5 ile 1.5 arasında laktik asit oluşur. 
İçerdiği alkol ve laktik asit oranları kımızın taze veya eskitilmiş olmasına 
göre değişir. Kımız üretiminde, ekşi hamur mayasına benzeyen ve çok defa 
kurutularak saklanan bir mayadan yararlanılır. Bu mayanın içinde laktik asit 
bakterileri de vardır. Ayrıca, kımızda, üretildiği sütün yağlı maddeleri ve 
mayalanmamış az miktarda süt şekeri de bulunur. Bu ansiklopedik bilgiler 


ışığında; kımızın sindirimi son derece kolay bir “Süt Şarabı” olduğu 
söylenebilir. 


Süt ise, insanın doğduğu andan itibaren yararlandığı en faydalı gıdadır. 
Yaşamımızın her döneminde ana sütüyle başlayan beslenmemizde, koyun, 
inek, keçi, hatta manda sütü ve bu sütlerden elde edilen yan ürünler önemli 
bir yer tutar. Sindirimi oldukça kolay bir gıda olan süte az miktarda alkol 
ilave edilirse, sindirimi daha da kolaylaşır. Kısrak sütünden elde edilen 
kımızda da mayalanmadan oluşan bir miktar alkol bulunması sebebiyle, 
sindirimi son derece kolaydır. 


Kısrak sütüne gelince. Her kısrağın sütünden kımız yapılmaz. Sütünden 
kımız yapılacak kısrağın yayla veya bozkırlarda serbestçe yetişmiş olması 
gerekir. Genellikle sütünden yararlanılan “Çobala” cinsi kısraklar, ak 
kuyruk (bir tür süpürge otu), acırık (ayrık otu) ve ak diken gibi nebatların 
bol bulunduğu yayla veya bozkırlarda beslenirler. Beslenmeleri düzenli bir 
şekilde yapılırken, içecekleri suyun da çok temiz olması gerekir. Ayrıca, 
yeterli tuz ihtiyacı da sağlanır. Sağılacak kısrak asla yük taşımada 
kullanılmaz. Günün sonlarında da havadar ve temiz yerlerde yatırılır. 
Ciltleri de sık sık kaşağı yapılarak temiz tutulur. Kımız yapmak için sütü 
sağılacak kısrağın en az iki tay doğurmuş olması gerekir. Bu vasıftaki 
kısrakların süt bezleri kuvvetli olur ve yavru doğurduktan bir veya iki ay 
sonra sağılmaya başlanır. Sütün en kuvvetli olduğu dönemler haziran ve 
temmuz aylarıdır. 


Kırgızlarda kımız yapımının ilk karıştırma işlemine ailenin en saygın 
kişisi başlar, mayasını ise, küçük bir (masum) erkek çocuğu çalar. Ayrıca, 
gerek kutsallık, gerekse temizlik bakımından ve lezzetli bir kımız 
yapabilmek için çok ihtimamlı ve itinalı davranılır. Temiz süzgeçlerden 


süzülen kısrak sütü, Kırgızların “saba” dedikleri at derisinden yapılmış 
tulumlara konur. Bu tulumlar kımız yapımında kullanılmadan önce iyice 
yıkanır ve güneşte kurutulur. Böylece derinin mesamatı tütsülenerek 
kapatılır. Saba bulunmadığı durumlarda kayın ağacı kütüğünden yapılan 
güğümler de bu işlemde kullanılabilir. Sabaya üç bölüm “sağmal” (yeni 
sağılmış kısrak sütü), bir bölüm maya ilave edilerek “bışkak” (karıştırmaya 
mahsus sopa) ile çalkalanır. Bu işlem yarım saate yakın sürer. Bundan sonra 
üç-dört saat dinlendirilir. Dinlendirme sonrasında sütün yüzeyinde oluşan 
kabarcıklardan mayalanmanın başladığı anlaşılır. Bunun üzerine dört veya 
beş bölüm sağmal ilave edilerek öncekinden daha kuvvetlice çalkalanır ve 
yedi-sekiz saat kadar daha dinlendirmeye bırakılır. Üçüncü işlemde yine 
dört veya beş bölüm sağmal katılarak öncekilerden çok daha kuvvetlice ve 
daha uzun süre çalkalanır. Tekrar dinlendirmeye bırakılır. Dinlendirmeye 
bırakıldıktan üç-dört saat sonra kımız kokusu hissedilmeye başlanır. Bu 
arada kımızın pıhtılaşmaması için karıştırma işlemine zaman zaman devam 
edilir. Mayalanmanın başlaması ısı derecesine göre tahavvül ettiğinden, 
işlemin uzun veya kısa sürmesi de buna bağlıdır. Bununla beraber en hafif 
kımızın oluşması için bile en az yirmi dört saate ihtiyaç vardır. Zaman 
geçtikçe ekşileşme ile beraber alkol derecesi de artar. Üç gün sonra sert bir 
kımız elde edilir ki, buna Kırgızlar, “Kara Kımız” derler. Kara Kımız'a 
sağmal ilave edilerek hafif ve orta içimli kımızlar elde edilir. Şayet Kara 
Kımız damıtılırsa, o zaman “Arika” (Araga), yani Kımız Rakısı elde 
edilmiş olur. 


Geleneksel içkimiz olan Kımız'ın ve Kımız Rakısı Arika'nın kısaca 
yapılış tarifini dile getirmeye çalıştım. Umarım beğenmişinizdir. Ayrıca, 
bizi biz yapan geleneklerimizden biri olan Kımız'ın, bugün hâlâ Orta 
Asya'da yaşayan birçok Türk boyu tarafından yapılıyor olması, ne kadar 
güzel. 


Milli İçkimiz Rakının Kısa Geçmişi... 


Rakının özelleştirilmesi daha üç yıl kadar önce oldu. Ama, bu kısa süre 
içinde rakı yelpazemiz öylesine genişledi ki “monosepaj” rakılarımız bile 
var artık. Ülkemizin en büyük alkollü içki üreticisi, Mey İçki kuruluşunun 
üçüncü yıldönümünü, “Mest Misket” ve “Mest Sultaniye” monosepaj 
rakılarını piyasaya sürerek kutladı. Monosepaj Rakı belirli bir üzüm 
cinsinden üretilen rakı anlamına geliyor. Üretiminde kullanılan üzüm tipinin 
öne çıkması ve üzümün karakteristik özelliğinin damakta yakalanması, söz 
konusu rakıları ayrıcalıklı ve çok özel kılıyor. Artık istediğimiz üzüm 
türünden üretilmiş rakıyı seçme şansına sahibiz. Dilersek misket üzümden 
yapılmış olanı, dilersek de sultaniye üzümünden üretilmiş rakıyı 
yudumlayabileceğiz. Mest Misket biraz yoğun içimli, Mest Sultaniye ise 
benim damağıma daha uygun, yumuşak ve ipeksi içimli bir rakı. İçerken 
Sultaniye (Ooüzümünün o karakteristik (o özelliklerini (buram buram 
hissediyorsunuz damağınızda. Bu da damağımıza uygun rakıyı seçme 
imkânımızı kanıtlıyor âdeta. 


Nerelerden nerelere geldik. Daha düne kadar seçim imkânımız birkaç 
rakıdan ibaretken, bugün rakı yelpazemizi monosepaj rakılarımız süslüyor. 
Nasıl geldik buralara. Rakının dünü neydi, bugünü nedir? Dilerseniz rakı 
sözcüğünden yola çıkarak değişik zamanların değişik rakılarına değinelim, 
küçük bir potpuri yapalım bu konuda. 


19. yüzyılın sonlarında, İkinci Abdülhamit'in saltanat döneminde 
Başmabeyinci ve Maliye Bakanlarından Sarıcazade Ragıp Paşa, Tekirdağ 
yolu üzerinde Umurca Çiftliğini, daha sonra da bu çiftlikte Umurca Rakı 
Fabrikası'nı kurmuştur. Umurca Rakısı daha sonraki yıllarda kalitesini 
kabul ettirerek, “Rakı Vergisi” diye anılan “Rüsumu Sitte” babında “Duyun- 
u Umumiye”ye önemli miktarlarda gelir sağlamıştır. O dönemde kurulan 
rakı sofralarında “Umurca” ve “Erdek” rakılarının rüzgârları esiyordu. 
Ayrıca, o günlerde piyasada “Deniz Kızı” rakısı da bulunmaktaydı. Söz 
konusu rakının asıl adı “Bozcaada (Tenedos) Rakısı” idi. Ama bu rakının 
etiketinde denizkızı resminin bulunması sebebiyle, İstanbul halkı, özellikle 


de rakı tutkunları bu rakıya “Denizkızı” (Rumca olarak gorgona) adını 
takmıştı. 


RAKI AKI 


Umurca, Erdek ve Deniz Kızı rakılarına rakip olacak “Bomonti 
Rakısı”nın temelleri de aynı yıllarda atıldı. Bomonti-Nektar Şirketi, 1912 
yılında Aydın Bira Fabrikası'nı, ayrıca İzmir'in Halkapınar semtinde, 
“Halkapınar Rakı Fabrikası”nı faaliyete geçirdi. Halkapınar Rakı 
Fabrikası'nın ürünlerinden biri “Bomonti Rakısı”, diğeri de “Âlem Rakısı” 
idi. 

Bomonti rakısının piyasaya çıktığı yıllarda, -halis üzümden mamul- “Elif 
Rakısı” ve “Ağa Rakısı” da rakı tiryakilerinin, rakı tutkunlarının damağını 
şenlendiriyordu. Elif ve Ağa rakıları Kadıköy Söğütlüçeşme'de, 20 
numarada bulunan Constantin Georgiadis'in rakı imalathanesinde 
üretilmekteydi. Elif rakısı ne kadar —halis üzümden mamul- iddiasında ise 
de, Ağa Rakısı gibi anason ihtiva etmiyordu, İstanbullu Rumların o güzelim 
tabiriyle “Düziko” idi. Yani anasonsuz rakı. Burada önemli bir hususu 
vurgulamak isterim ki, aynı yıllarda “nadiren de olsa” anasonlu rakıların 
bazılarına“düz rakı” tabiri kullanılmıştır. Ayrıca, o günlerde sakızla 
aromalandırılmış rakılara da “Mastika” deniliyordu. 


Tekel Genel Müdürlüğü'nün yasal olarak yapılanmaya başladığı yıllarda, 
1928 yılında ünlü gezgin ve gazeteci Hikmet Feridun Es, “Bir Şişenin 
Tarihi” başlıklı ilginç yazısında, dönemin çeşitli rakılarından bahsetmiş, 
Hanım, Keyif, Dem ve Âlem rakılarının fiyatlarını bile vermiştir. O 
dönemde aranan rakılardan biri Ruh, diğeri de Jale rakısıdır. 


Cumhuriyet döneminin ilk yıllarda üretilmiş olan ve Üstad Ahmet 
Rasim'in pek tutmadığı “Lambiko” ise, sıradan ucuz bir rakıdır. “Saman 
Rakısı”dır Lambiko. Dönemin diğer rakıları ise, Stafilina (düz etiket), 
Stafilina (horoz amblemli), Dimitrikopulo, Bahçe, Üzüm Kızı, Harika, 
Bilecik, Ankara, Hanım, Efendi ve Memur rakılarıdır. 


O dönemde rakılar 10, 15, 25, 50 ve 100 santilitre hacminde şişelerde 
satılmaktaydı. 


1928 yılında, Tekel İdaresi'nin ihdas edilmeye başlandığı yıllarda, kaliteli 
rakı üretiminde kuru üzüm suması ve Çeşme'de yetiştirilen anason tercihen 
kullanılırdı. O dönemde özel sektör rakı üreticileri üretecekleri rakının 
sumasını yasa gereği Tekel İdaresi'nden almaya başlamışlardı. Tekel 
İdaresi'nin amacı rakımızı karakteristik özellikleri bakımından belli bir 
standarda oturtmaktı, oturdu da. Çünkü, Tekel yasaların verdiği yetki 
çerçevesinde özel rakı imalathanelerinin ürünlerini, üretiminden tüketimine 
(satışına) kadar denetlemeye başlamıştı. Bu sıkı denetimler geleneksel 
rakımızın karakteristik yapısını ortaya çıkarmıştır. Sonraki yıllarda da 
geleneksel, daha doğru bir ifade ile “Milli İçkimiz Rakı” tüm dünya 
ülkeleri tarafından “Türk Rakısı” olarak kabul edilmiştir. Daha sonraki 
yıllarda da bu durum “Avrupa Konseyi Yüksek Alkollü İçkiler Eksperleri 
Komitesi” tarafından tescil edilmiştir. 


Tekel İdaresi'nin (1930 yılı itibarıyla) resmen kuruluşu sonrasında 
piyasaya altın varak ve taş baskı etiketli “Âlâ” ve “Âliyül'alâ” kalitede 
rakılarını sürmesi, milli içkimize ayrı bir prestij kazandırmıştır. “Âlâ 
İstanbul ve “Âlâ Boğaziçi Rakısı”, “Âlâ Nazilli ve Âlâ Aydın Rakısı” söz 
konusu rakılardan bazılarıdır. Bunlara efsanevi etiketli “Kulüp Rakısı” ve 
her dönemin favori rakısı “Yeni Rakı” da eklenince, ortaya muhteşem bir 
rakı yelpazesi çıkmıştır. Bu arada özel sektör rakı üreticileri de boş 
durmamış ve Bilecik, Olgun, Bülbülce, Sevim, Çamlıca, Mürefte, 
Sümer, Adalar, Çavuş, Dem, Baküs, Bülbül, Sakız ve Filurya rakılarını 
değişik zamanlarda piyasaya sürmüştür. Ancak, 1944 yılı itibarıyla rakı 
devlet tekeli altına alınınca, ne yazık ki özel sektör rakı üreticileri rakı 
piyasasından çekilmek durumunda kalmışlardır. Bilindiği gibi 2003 yılında 
rakının üzerindeki tekel kaldırılınca, seçim imkânı çok kısıtlı olan rakı 
yelpazemiz, zenginleştikçe zenginleşmiş ve monosepaj rakılarımız da dâhil 
çok farklı seçenekler ortaya çıkmıştır. 


Ne güzeldir ki, monosepaj rakılarımız bile var artık. 
Nice Mest Misket ve Mest Sultaniye rakılı sofralara... 
Rakınız kaymak, keyfiniz büyük olsun. 


Osmanlı'nın “Kızlı Rakı”sı 


Osmanlı'nın “Kızlı Rakı”sına geçmeden önce, eski İstanbul 
meyhanelerinin kısa geçmişine bir göz atmamız gerekiyor. Sanırım böylesi 
daha iyi olacak. 


Fatih oSultn Mehmet'in saltanat döneminden beri İstanbul'da 
meyhanelerin bulunduğu ve bunların Bizans döneminden kalmış oldukları 
çeşitli kaynaklarda yer almaktadır. Bu kaynaklardan bazıları, o dönemde 
İstanbul meyhanelerinin dünyaca ünlü olduklarını yazar. 


Bizans döneminde en yaygın, hatta tek denilebilecek içki, çeşitli şarap 
türleridir. Bizans kaynaklarında ekmek ve şarabın beslenmenin başlıca iki 
unsuru olduğu belirtilir. Bazı manastırlarda şarabın sabah kahvaltısına dahil 
olduğu, keşişlerin günlük şarap istihkakları bulunduğu, şarapsızlığın bir 
çeşit ceza veya belli günlerde tutulan orucun bir parçası sayıldığı bilinir. 


Kostantinopolis'te bağcılık ve şarapçılık özellikle manastırların 
çevresinde yaygın olmakla birlikte, kentin ihtiyacı olan şarap büyük 
miktarlarda Taşoz, Girit ve Sakız adalarından gelirdi. Bazı manastırlar, 
örneğin Büyükada ve Heybeliada'dakiler özel şaraplarıyla ünlüydü. Şehrin 
içinde perakende şarap satan “Kapelos”ların “Orgasterion” denilen 
dükkanlarında şarapla birlikte yemek servisi de yapılırdı. Bunlardan başka, 
“Leskhe” denilen kervansarayların bünyelerinde meyhane, hatta daha 
ziyade (çalgılı) taverna tarzında işletilen bölümler de vardı. Bu mekanlarda 
baştan çıkarıcı güzellikte Bizans dilberleri görev alır, kervansarayın amaca 
uygun olarak döşenmiş odaları günün her saatinde harıl harıl çalışırdı. Çok 
amaçlı olarak işletilen bu mekanların zamanla her türlü taşkınlığın yapıldığı 
yerlere dönüştüğü ve çeşitli düzenlemeler, hatta yasaklarla hizaya 
sokulmaya çalışıldığı bazı kaynaklarda belirtilir. 


Bizans sarayında da başlıca içki türünün şarap olduğu, bunların bir 
bölümünün günümüzdeki vermutlara benzer şekilde kokulu nebatlarla 
hazırlandığı bilinmektedir. Öte yandan üzümün dışında kayısı, erik, hurma, 
incir gibi meyveler de fermente edilerek meyve şarapları yapılmaktaydı. 


Osmanlı ordularının İstanbul'u muhasara altına aldıkları günlerde Bizans 
askerlerini zinde tutup, yüreklenmelerini arttırmak için sur diplerine salaş 
meyhaneler kurulmuştu. Ayrıca, muhasara süresince Ceneviz tekneleri 
Yunan adalarından İstanbul'a sürekli olarak şarap taşımışlardı. Kısaca 
söylemek gerekirse, İstanbul daha Bizans döneminde, özellikle Galata 
bölgesindeki meyhaneleriyle ünlüydü. Osmanlı döneminde de içki denilince 
akla gelen önce şaraptı, giderek rakı ağır basmaya başladı. 


Ondokuzuncu yüzyılın ikinci yarısında, daha doğrusu Tanzimat dönemi 
ile birlikte toplumsal yaşamın sosyal yönlerinde büyük değişimler 
yaşanmaya başlandı. Değişimler en çok da gece hayatında hissedildi. O 
yıllara dek gece eğlence hayatına egemen olan geleneksel meyhane 
türlerimize alternatif olarak batı tarzı işletilen ve şu veya bu görevde 
hanımların çalıştığı mekanlar açıldı. Bu da gece eğlence hayatında kadınla 
erkeğin buluşması, birlikte eğlenmesi anlamına geliyordu. Yani, hanımların 
dayanılmaz cazibesi, içki sofralarına renk katmaya, hayat vermeye 
başlamıştı artık. 


Bilindiği gibi o dönemde geleneksel meyhane kültüründe kadının yeri 
yoktu. Hatta o günlere dek oturak alemlerinden esinlenilerek oluşturulan 


çalgılı meyhanelerin dışında meyhanede kadına rastlanmazdı pek. Rakıya 
modem haberleşme öağıyla ulaşılmaya başlandığı yıllarda, yani 
ondokuzuncu yüzyılın sonlarında, Beyoğlu'nda Kafe Şantan (Cafe 
Chantant) adı verilen alafranga eğlence yerleri gece eğlence hayatına girdi. 
Daha çok yabancıların gittiği bu mekanlar, atraksiyon, revü, skeç ve 
pantomim gösterilerinin yapıldığı içkili yerlerdi. Kabare benzeri bu eğlence 
yerleri, o dönemde farklı bir hizmet vermiş olmalarına rağmen, İstanbul 
barlarının ilkleri olarak kabul edilir. Bunlardan bazıları Kabare (Cabaret de 
Nuit), bazıları Kafe Konser (Cafe Consert), bazıları da Fransız tarzı 
kahvehane, yani kafeşantan olarak işletiliyordu. Ancak, halk arasında ayrım 
yapılmadan bunların hepsi kafeşantan olarak anılıyordu. Hatta bu eğlence 
yerlerinin bazılarında Paris'in ünlü gece kulübü “Folies Berger” ayarında 
sahne gösterileri bile yapılıyordu. 


O dönemin Beyoğlu'su, daha doğrusu Pera'sı, lüks otelleri, kafeşantanları, 
kabareleri ve görkemli birahaneleriyle adeta küçük bir Paris durumuna 
gelmişti. Ayrıca, Kurtuluş'taki seçkin gazinolarda gece eğlenceleri bütün 
renkliliği ile sürerken, gece alemlerinin en hızlıları Galata'da bulunan 
balozlarda yaşanmaktaydı. Pera'da gece eğlence hayatı bununla da kalmaz, 
özellikle Okarmavallarda, kamaval süresince görkemli balolar da 
düzenlenirdi. 


Balolar, balolardan esinlenilerek açılmış olan balozlar, kafeşantanlar, 
kabareler, birahaneler, içkili gazinolar ve bütün bu mekanlarda şu veya bu 
görevde çalışan hanımlar... Böylesine hareketli içkili eğlence tarzı, 
Osmanlı Türklerinin pek alışık olmadığı, pek yaşamadığı bir eğlence 
tarzıydı. Daha önce hiçbir dönemde böylesine bir eğlence tarzı 
yaşanmamıştı. Osmanlı Türkleri o döneme dek sadece meyhaneyi bilirdi ve 
meyhane geleneğinde de kadının yeri yoktu. Oysa ki Pera'da, özellikle 
Beyoğlu'nda tam bir eğlence fırtınası yaşanmaktaydı. Üstüne üstlük bir de 
“aksesuvarcı” tabir edilen hafifmeşrep hanımlar, “zevk-ü sefa aracısı” adı 
altında bir takım iş bitirici insanlar devredeydi. İşte böylesine hareketli, 
batılılaşmanın kendisini böylesine yoğun olarak hissettirdiği günlerde, 
Sultan Abdülhamid'in baş mabeyincisi ve maliye bakanlarından Sarıcazade 
Ragıp Paşa, Tekirdağ yolu üzerindeki Umurca Çiftliği'ni, daha sonra da bu 
çiftlikte Umurca Rakı Fabrikası'nı kurmuştu. 


Batılılaşma rüzgarlarının etkisiyle saray görevlilerinin bile rakı ürettiği bir 
dönemde, piyasada kaliteli rakı olarak Umurca Rakısı'nın yanı sıra Deniz 
Kızı Rakısı da bulunuyordu. Deniz Kızı Rakısı'nın asıl adı Bozcaada 
Rakısı'ydı. Ama, etiketinde gül yüzlü bir denizkızı resminin bulunması 
nedeniyle İstanbullular bu rakıya Deniz Kızı adını takmışlardı. Ancak, 
dönemin belki de en gözde rakısı Üzüm Kızı Rakısı'ydı. Düz rakıydı Üzüm 
Kızı, anasonsuzdu. Bu enfes rakının tanıtım programları çerçevesinde 
şaşırtıcı güzellikte bir grafik çalışması yapılmıştı. Grafikte batı tarzı, 
dekolte giyimli zarif bir hanım yer alırken, olgun bir üzüm salkımındaki her 
üzüm tanesini çekici ve ay gibi parlak bir kız yüzü süslüyordu. Hasılı, 
Üzüm Kızı rakısıyla birlikte rakı sofralarında rengarenk çiçekler açmış, 
hemdem sofralarına bambaşka bir hayat gelmişti artık. 


Sizin sofralarınız da hayat dolu olsun, sohbetiniz bol olsun. 


Yasaklı Rakı Günleri... 


Ulu Önder Atatürk Türk Ordusuna, “Hattı müdafaa yoktur, sathı müdafaa 
vardır, o satıh vatanın her karış toprağıdır” komutunu verdiği günlerde, 
Türkiye Büyük Millet Meclisi Hükümeti (23 Nisan 1920 - 29 Ekim 1923), 
Ulusal Kurtuluş Savaşımız sırasında içkiye yasak koymuştu. Çünkü o 
günler içki zamanı değil, savaş zamanı günleriydi. Ancak, Padişahın 
İstanbul Hükümeti, Ankara Hükümeti'nin çıkardığı bütün yasalarda olduğu 
gibi, bu yasaya da kayıtsız kalarak pek itibar etmedi. O günlerde işgal 
altındaki İstanbul'da, özellikle de Pera'da, yani Beyoğlu'nda rezilâne ve 
sefilâne eğlenceler bütün hızıyla sürüyor, İstanbullular çok talihsiz günler 
yaşıyorlardı. Bu hazin durumda Mütareke Yılları sırasında (1918-1920) 
ülkemize sığınmış olan 300 bin civarındaki Beyaz Rus'un payı da inkâr 
edilemeyecek kadar büyüktü. 


Bu yasayla her türlü içki üretimi, ithali, satın alınması, satılması ve 
kullanılması yasak edilmişti. Sekiz maddeden oluşan bu yasa, içki imalini 
ve kullanılmasını yasakladığı gibi, para ve hapis cezaları da getirmişti. Bu 
yasaya uymayan devlet memurlarına, kabili temyiz ve itiraz olmamak 
kaydıyla memuriyetten tard cezası da uygulanıyordu. 


Bu ağır müeyyidelere rağmen denetim kaçağı rakı imalatçıları zaman 
zaman rakı üretimine devam etmişlerdi. Özellikle küçük kentlerde bu iş, 
idari makamların geniş hoşgörüsü altında sürdürülmüştür. 


Birçok evde üzüm kıyma makinelerinde kıyılıyor, çamaşır leğenleri 
üzümün fermantasyonu, gaz tenekelerinden yapılan imbikler damıtım 
işleminde kullanılıyordu. Elde edilen sağlığa zararlı anasonsuz rakılar, 
çocuk denecek yaştaki gençler tarafından hava karardığı sıralarda, rakı 
keyfinden ödün vermeyen akşamcılara taşınıyordu. 


İstanbullular, Cumhuriyetin ilanından sonra da, çok kısa süren bir dönem 
olsa bile, yasaklı rakı içmişlerdir. Ne kadar ilginçtir ki, işgal döneminde ve 
sonrasında, Galata'da bulunan “kimliği belirsiz” baloz artıklarının dışında, 
geleneksel meyhanelerimizde, meyhane gelenek ve görenekleri aynen 


devam etmiştir. Bu da meyhane ve pek tabii ki içki kültürümüzün ne kadar 
köklü ve sağlam temellere dayandığını göstermektedir. (Sözünü ettiğim 
“baloz”lara ilerideki yazılarımın birinde değineceğim.) 


Değerli öykü ve roman yazarımız Hüseyin Rahmi Gürpınar, kısa süreli 
bu yasaklı içki döneminde, 18 Haziran 1924 günü, Heybeliada”daki evinde 
“Meyhanede Kadınlar” adlı risalesini yazmıştır. Gürpınar, bu eşsiz 
eserinde bizleri Apostol'un yasak tanımaz meyhanesine sokup, yasaklı 
anason kokusunun olanca çekiciliğini ve esriticiliğini hissettirir. Ünlü 
yazarımıza kulak verelim: 


“... Ulan Niko, hani ya? 
Niko, tuhaf bir sırıtışla: 
- Ne istiyorsun? 


- Ne mi istiyorum? Şimdi açarım ağzımı ha!.. Şişeyi getirmedin, bari 
fincanlara devam et... İşitiyor musun be domuz? Hanımlar suzinaktan 
okuyorlar, rakısız durulur mu burada? Bu bülbüller birkaç gün daha böyle 
şakırlarsa, bu yasaklık zamanında vallahi müşterilere rakı yetiştiremezsiniz. 
Banker olursunuz. Haydi ligora bre... 


- Usta söylüyor ki, yasaktır. 


- Ulan karşıda hanımlar oluyor... Öbür köşede şu efendiler olmak üzere... 
Ben oldum... Bundan sonra mı yasak çıkarıyorsunuz? Rakının okkasını bin 
beş yüze satmak istiyorsunuz. Maksat bu!.. Çağır bana ustanı. 


Çırak gider, şişko karnından bonbay kıçına doğru kirli bir prostela (önlük) 
dolamış, katmerli çenesinde bir parmak kırçıl sakal sürmüş, fıçı gibi bir 


herif gelir: 
- Ne istiyor Beğim.? 
- Rakı!. 
- Veremem. 
- Niçin? 
- Yasaktır. 
- Şimdi bana kızından, kısrağından başlatma. 
- Bira istiyorsan verezeyim. Ama rakı veremem. Nizam böyle. 
- Deminden beri fincan içinde gönderdiğin rakı değil miydi? 
- Hatır için üç dört tane gönderdim. Fazla veremem. 
- Sen nizamnameyi okudun mu? 
- Okumaya bilmeyorum. 


- Nizamname, üstü kapalı yerde her türlüsü içilir diyor. Bak, burası salaş. 
Üstü padavra tahtalarıyla örtülü. O nizamname sarhoşları üzüp 
meyhanecilere on kat fazla kazandırmak için yapıldı. İçki kesinlikle 
yasaktır denmiyor. Kırk dereden su getiriyorlar. Ne dendiğini ne yapanlar 
biliyorlar, ne okuyanlar. Hep bu belirli olmayan sözler, her ağızdan türlü 
yorumlara uğrayan dedikodular, rakının sürümünü arttırmaktan başka bir 
manaya gelmez. Hiçbir idare bu yasaklık dönemindeki kadar 
meyhanecilerin yüzlerini güldürmemiştir. Haydi benim gıdamı gönder, 
yoksa rakı fıçılarını sakladığın yere gider, hükümete ihbar ederim. 


Apostol telaşla fırtınada çalkalanan şamandıra gibi, bacaklarının üzerinde 
sallanarak: 


- Nerede var ki fuçi? 

- Ben biliyorum. 

- Söyle, nerede? 

- İşte bir tanesi karşımda duruyor. Sen. 
- Ben? 


- Öyle ya senden iyi rakı fıçısı olur mu? Beş dakika yanında oturan 
kokudan yirmi beş dirhem atmış kadar sarhoş olur be herif... Bu güzel koku 
senin üzerine nereden siniyor böyle? 


- Söyleme beyefendi böyle. Sonra üstümde arayacaklar. Bir dirhem koku 
için kimbilir kaç lira ceza koyacaklar.”. 


Sevgili arkadaşlarım inanılması güç ama yasaklı günlerde yaşanmış bütün 
bunlar. Ne güzeldir ki bizler onlar kadar şanssız değiliz. Hemen her ortamda 
dibine vurabiliyoruz kadehin. 


Atatürk'ün Sevdiği Rakılar... 


Konumuza Tekel İdaresi'nin kuruluş dönemiyle başlamamızın daha doğru 
olacağına inanıyorum. Çünkü, Tekel İdaresi, geleneksel rakımızın 
karakteristik özelliklerinin oluşmasını sağlamış, bu kuruluşun üstün çabaları 
sayesinde bütün özelliklerini koruyarak günümüze kadar gelebilmiştir. 
Bugün de aynı çabalar Mey İçki Sanayi tarafından büyük bir hassasiyetle 
sürdürülmektedir. 


Tekel İdaresi'nin kuruluş öyküsüne gelince. 1 Haziran 1926 tarihinde 
yürürlüğe giren, 26 Mart 1926 günlü ve 790 sayılı yasanın 30. maddesi ile 
22 sayılı Men-i Müskirat Yasası (Alkollü içkileri yasaklayan kanun) 
tümüyle yürürlükten kaldırılmış oldu. (Bilindiği gibi, Ulusal Kurtuluş 
Savaşımız sırasında her türlü alkollü içki üretimini ve tüketimi 
yasaklanmıştı.) Böylece, her türlü alkol ve alkollü içkilerin üretimini devlet 
tekeline bırakan bu yasa, Tekel İdaresi'ne iki yıl içinde alkollü içki üretim 
tesisleri kurma görevini vermişti. 1 Haziran 1932 tarihinden itibaren de, 
değişik alanlarda, ayrı ayrı müesseseler halinde faaliyette bulunan İnhisar 
İdareleri 1980 sayılı yasanın 2. maddesi uyarınca bir Genel Müdürlük 
altında birleştirildi. İşte, Tekel Genel Müdürlüğü'nün kısa geçmişi böyle. 


O yıllara “Alâ” ve “Aliyül'âlâ” rakılar imzasını atmıştır. Örmeğin, Hususi 
ve Fevkalâde Hususi rakı âliyül'âlâ rakılardır. Ve bunların etiketleri altın 
varak olup taş baskıdır. O yıllarda rakı şişelerinin ölçüleri 10, 15, 25, 50 ve 
100 cl. idi. Küçük hacimli 10 ve 15 cl.lik şişeler daha sonraki yıllarda Sağlık 
Bakanlığı'nın ısrarlı talepleri üzerine üretimden kaldırıldı. 1955 yılında da 
standart hacimlerde 35, 50 ve 70 cl.lik şişeler kullanılmaya başlandı. Daha 
sonraki yıllarda 50 cl.lik şişeler de piyasadan kaldırıldı. Ancak, 5 cl.lik 
minyatür şişe rakılar devreye sokuldu. Bu arada Âlâ İstanbul Rakısı ve Âlâ 
Boğaziçi Rakısı rakı tutkunlarının beğenisine sunuldu. Âlâ Boğaziçi Rakısı 
yaş üzüm suması ve çeşme anasonundan üretiliyordu. Bunları Âlâ Nazilli 
ve Âlâ Aydın rakıları takip etti. Ulu Önder Atatürk'ün bu Âlâ ve Aliyül'âlâ 
rakılardan içmiş olması kuvvetle muhtemeldir. 


Tekel Genel Müdürlüğü yasal olarak yapılanmaya başladığı yıllarda, 
Hikmet Feridun Es, “Bir Şişenin Tarihi” başlıklı ilginç yazısında dönemin 
Hanım, Keyif, Baküs, Dem ve Âlem rakılarından bahsetmiştir. O dönemin 
rakılarından biri Ruh ve diğeri de Jale rakısıdır. Dönemin diğer kaliteli 
rakıları ise, Stafilina (düz etiket), Stafilina (horoz amblemli), Bahçe, Üzüm 
Kızı, Harika, Ankara, Memur, Bilecik ve Dimitrikopulo rakılarıdır. Bu 
rakıların hepsi özel sektör tarafından üretilir. 


Yukarıda sözünü ettiğim rakılardan Bilecik ve Dimitrikopulo rakıları 
Atatürk'ün en sevdiği rakılardan ikisidir. Pek tabii ki bir üçüncüsü de 
Atatürk'e maledilen efsanevi etiketli Kulüp Rakısı'dır. İçki kültürümüzde 
büyük değişim ve gelişimler yaşanmış olmasına rağmen, Kulüp Rakısı'nın 
etiketinde hiçbir değişim olmamıştır. Olmamalıdır da... İki kişi vardır 
efsanevi etikette. Bu iki kişi kim olabilirdi ki? Ayrıca, Ulu Önder Atatürk 
dahil, kimlere benzetilmedi ki? Tekel Genel Müdürlüğü Basın ve Halkla 
İlişkiler Müdürü Ekber Yeşilyurt, 1980'li yılların başlarında efsanevi etiketi 
çizen (grafik sanatımızın piri ) İhap Hulusi Hoca'ya saygı Ziyaretine 
gidiyor. Sohbet sohbeti açıyor, sohbet gönülleri açıyor ve sıra geliyor 
efsanevi (etikete. Lebon'un (bugünkü Markiz'in) her akşamki 
müdavimlerinden biri olan İhap Hulusi, Ahmet Haşim, Mithat Cemal, 
Orhan Seyfi, Yahya Kemal, Yusuf Ziya Ortaç ile rakılarını yudumlarken, o 
doyumsuz anı bir tablo ile ölümsüzleştirmek istemiş. İhap Hulusi'nin dile 
getirdiklerine göre, resimdekilerden biri İhap Hulusi, diğeri ise, devrin önde 
gelen edebiyatçı ve şahsiyetleriyle çok iyi diyaloğu olan, şair ve fikir adamı 
Fazıl Ahmet Aykaç beydir. Ancak, bu açıklamaya rağmen bugün hâlâ 
efsanevi etiketteki kişilerin kim olduğu merak ediliyor. 


FİYATI 65000 TL 


Atatürk'ün hizmetkârı Cemal Granda, Atatürk'ün sevdiği rakıyı bir 
ifadesinde şöyle dile getirir. “Atatürk o gece çok neşeliydi. Boğaz dönüşü 
Marmara'da ikinci bir gezinti daha yapıldı. Sabaha kadar içildi. Hepsini 
hesaplamıştım; üç şişe bira ve yarım kilo (50 cl.) Dimitrikopulo rakısı (üç 
kadeh de fazlası vardı).” İşte bütün milletin ve benim de merak ettiğim içki 
miktarı bu kadardı. 


Atatürk'ün sevdiği bir diğer rakı olan Bilecik rakısı altın madalyalı bir 
rakıdır. 1930”lu yıllarda Fransa'da düzenlenen bir içki yarışmasında almıştır 
altın madalyasını ve 80x100 berat diplomasını. O yıllarda Cumhuriyet 
Almanağı'nın birinde yer alan Bilecik Rakısı'nın, “Medhüsenasına lüzum 
görülmeyen (Övgüye gerek duyulmayan), Fevkalâde Bilecik Rakısı” ilanı 
oldukça iddialıdır. Ayrıca, “Mideyi bozmaz! Başı ağrıtmaz! Susatmaz! 
Halis üzümden çekilmiş ve uzun müddet dinlendirilmiş, rakıların en iyisi 
Bilecik Rakısı'dır...” ilanı ise, oldukça ilginçtir. Bilecik rakısının 
imalathanesi Galata Mumhane Caddesi 67 numarada bulunuyor. Adı, aile 
Bilecikli olduğu için Bilecik Rakısı. Üreticisi ise, İstepan Berberyan. 
İstepan bey her sabah imalathaneye gelir, imbiklerin içini beyaz bir 
mendille silermiş, en ufak bir toza, pisliğe tahammülü yokmuş. O kadar 
işine titiz biriymiş yani. 

Ulu Önder Atatürk'ün sevdiği rakılar hakkında dile getirebileceğim 
bilgiler şimdilik bu kadarla sınırlı. Pek tabii ki sadece bunlarla sınırlı 
değil... 


Milli İçkimiz Rakı'yla Uzo'nun Farkı 


Rakı kültürümüzün gelişiminde Rum dostlarımızın çok büyük katkıları 
olduğu tarihi bir gerçektir. Ayrıca bugün Yunanlı dostlarımızla aramızda 
yoğun dostluk ve barış rüzgârları esmesine rağmen, rakının bizim milli 
içkimiz olduğuna tartışmasız inanıyorum. Rakıya bakış açılarımız hemen 
hemen aynı olsa bile, Yunan rakısı “Uzo” (Ouzo) ile geleneksel rakımız 
arasında önemli farklılıklar vardır. Daha da önemlisi, rakı ile ilgili 
toplumsal davranışlarımız zaman içinde kültürümüzün önemli bir parçası 
olmuştur. İçki içme terbiyesi “âdâb-ı işret”e paralel olarak rakı (içme) 
âdâbı oluşmuş, içki içme terbiyesi, rakıyı rakı yapan faktörlerin başını 
çekmiştir. Halen de çekiyor... Tanzimat döneminin ilk yıllarından itibaren 
değişen ve gelişen içki kültürümüz her şeye rağmen rakı kültürümüzün 
egemenliği altındadır. Bunun aksini düşünmek mümkün değildir. 


Bu arada bir başka önemli hususa da değinmek isterim. Geleneksel 
rakımızın karakteristik özelliklerinin korunması çabalarını da takdirle 
karşılamamız gerekir. İskoçyalılar geleneksel viskilerinin karakteristik 
özelliklerini ne kadar korumaya çalışıyorlarsa, Fransızlar da konyak ve 
şampanyalarının karakteristik özelliklerini koruyabilmek için aynı özeni 
gösterirler. Rusların ve Polonyalıların votka üretim tekniğine gösterdikleri 
özen de aynı gayenin çabalarıdır. Bu ya da buna benzer gerçekler göz 
önünde bulundurulursa, geleneksel rakımızın karakteristik özelliklerinin 
korunmasının ne denli önemli olduğu kolayca ortaya çıkar. 


Geleneksel içkimiz rakıda Rum dostlarımızın payının büyük olduğunu 
söylemiştim. Osmanlı döneminde onlar dönem dönem değişik rakı çeşitleri 
üretmişler, bizler de âdeta bir tadım uzmanı gibi tada tada oluşturmuşuz 
milli içkimizin karakteristik özelliklerini. Rakı bizim midir yoksa 
Yunanlıların mı? Meyhane bize özgü bir eğlence tarzı mıdır yoksa 
Yunanlılara mı aittir? Bu tarz sorular sormak hem yersiz, hem de 
gereksizdir. 


Önce şu soruların yanıtları aranmalıdır: Rumlar kaç yüzyıldan beri 
İstanbul'da yaşamaktadırlar? Rumlarla Yunanlıların arasında farklılıklar 
nelerdir? İpek yolu üzerindeki kervansarayların içkili mekânlarıyla 
geleneksel meyhanelerimiz arasında benzerlikler var mıdır? Oturak 
âlemlerinin geçmişi hangi dönemlere dayanır? Oturak âlemleri ilk kez 
çalgılı aşevlerinde mi yapılmıştır yoksa konaklarda mı? Damıtma tekniği 
hangi yüzyılda ve kimler tarafından nerede bulunmuştur? Harran 
Üniversitesi Küçük Asya'nın hangi yöresindedir? Kimyanın Hipokrat”ı 
olarak kabul edilen Cabir el Harran “El İmbik” adlı eserini hangi 
üniversitede kaleme almıştır? İlk damıtık içki hangi yüzyılda, hangi ülkede 
üretilmiştir? Herhangi bir damıtık içkinin karakteristik özelliğinin 
standartlarını tadım uzmanları mı sağlar yoksa üretenler mi? Örneğin, İskoç 
viskisinin ya da Fransız konyağının karakteristik özellikleri tada tada mı 
oluşturulur yoksa ürete ürete mi? 


Bu ve buna benzer sorulara doğru ve ciddi yanıtlar verilebildiği zaman, 
gerek milli içkimiz rakı, gerekse geleneksel meyhanelerimiz hakkında daha 
sağlıklı yorumlar yapılabilir. Böylesine kapsamlı araştırma ve incelemeler 
de ne kadar yoğun çalışılırsa çalışılsın yıllarca sürebilir. Bu tür araştırmalar 
da akademik düzeyde ve geniş kadrolarla yapılabilir ancak. Aksi halde 


yeterli ve inandırıcı olmaz. Ayrıca, bu veya buna benzer tartışmalar hemen 
her içki için yapılmaktadır. Bırakın “bilinen en eski içkiler” olarak nitelenen 
birayı ya da şarabı, votka konusunda Ruslarla Polonyalılar, viski konusunda 
İskoçlarla İrlandalılar arasında ürünün bulunuşuna sahiplenme, yani 
“senindir benimdir” tartışmaları yüzyıllardan beri süregelmektedir. Halen 
de hangi ülkelere ait olduklarına kesin olarak karar verilememiştir. Ayrıca, 
karar verilmiş olsa bile, ne değişecektir ki? Bütün dünya votkanın Ruslara, 
konyağın Fransızlara, viskinin İskoçlara, rakının da bize ait olduğunu 
kabullenmiştir artık. Gerisi laf-ı güzat... 


Zaten milli içkimiz rakının kendine özgü karakteristik özellikleri var. Bu 
özellikleri geleneksel rakımızın benzerleri olan ne Yunan rakısı “Uzo” ve 
“Mastika”da ne de Yakın Doğu içkisi olan “Arak'ta bulabiliriz. Ayrıca, sakız 
rakısı Mastika'nın ilk kez ülkemizde üretilmiş olduğu da tarihi bir gerçektir. 
Yunan içkisi “Tsipouro” (Çipuro) üzüm posası 'ödevi'si (eau de vie), 
Yunanistan'da geleneksel aile işletmelerinde, bölgelere göre farklı adlarla 
üretilmektedir. Aynı “Tsipour”, “Grappa”, “Raki” gibi. Tüm bu sözcükler 
Yunancada içkilerin kökeninin üzüm posası olduğunu belirtmektedir. 
Tsipouro önceleri mayalanmış üzüm posası için kullanılmış, sonraları 
destilatı için kullanılmaya başlanmıştır. Latince bir sözcükten gelir ve üzüm 
damıtığını diğer meyve damıtıklarından ayırma amacıyla kullanılır bir 
terimdir... Fermente oOOlmuş üzüm posası oOanlâamına o gelen 
“Tsikouda”(Çikudia) sözcüğünden türemiştir. “Raki” sözcüğü de 
Türkçemizden gelen bir terim. Yunanlılar bu terimi egemenliğimiz altında 
bulundukları dönemde bizden almışlardır. Yunanistan'da Raki, anasonlu 
veya anasonsuz üzüm posası damıtığını ifade eder. 


Uzo, üzüm alkolünün ve yıldız anasonun yanı sıra her markanın katılım 
oranını gizli tuttuğu bir takım baharatlar ve otlardan damıtılıyor. Bu 
malzemeler arasında sakız, zencefil, kişniş, meyankökü, rezene, nane, 
fındık, hatta tarçın ve limon çiçeği bile var. Karışım, bakır imbiklerden baş 
tadımcının gözetimi altında çekiliyor. İmbikten iki ya da üç kez geçirilen 
uzo, soğutulduktan sonra 40 derece sertliğine indiriliyor. 


Burada sözü Mutfak Dostları Derneği başkanı olan kadim dostum 
sevgili Ahmet Örs beye bırakmak istiyorum: 


“... Uzo ülkenin hemen her yanında yapılıyor. Ancak Midilli adasının 
güney kıyısındaki “Plimari? kenti, uzonun da başkenti. Burası adanın 


Myülini'den sonra ikinci büyük kenti. Kurtuluş Savaşı'ndan sonra, 
Anadolu'dan Yunanistan'a göçen rakı ustaları burada toplanmış. Yeni 
gelenlerle burada daha önceleri rakı yapanların verimli işbirliği, Midilli'yi 
uzo merkezi haline getirmiş. Nitekim, çeşitli markaların yanı sıra, Türk 
rakısına en yakın olarak bilinen ve 48 dereceyle en sert uzo olan, üç kez 
damıtılmış “Barbayanni Aphrodite? de burada üretiliyor. Bu markanın 
Türk rakısıyla benzerliğinin olması rastlantı değil. 1858 yılında İstanbul?da 
yaptırılan bir bakır imbik, buradan Midilli adasına götürülmüş ve o imbikle, 
Türk rakısı örnek alınarak üretime geçilmiş.” 


Dile getirmeye çalıştığım bu tarihi bilgilerden sonra lütfen kararı siz 
verin, milli içkimiz rakı kime aittir diye. Benim düşüncemi soracak 
olursanız, rakı bizim milli içkimiz, uzo da Yunanlıların milli içkisidir. 
Bunlar aynı kefede yer almaz, her birini ayrı bir kefeye koymak gerekir. 
Çok farklı içkilerdir bunlar. 


Rakınız kaymak, sofranız bereketli, sohbetiniz daim olsun sevgili 
dostlar... 


O Nefis Rakı Kokteylleri... 


20 Mayıs 1955 günü kapılarını konuklarına açmış olan İstanbul Hilton 
Oteli'nde o günlerde çok değişik bir rüzgâr esiyordu. Otelin efsanevi 
Karagöz Bar'ında rakı katkılı “Karagöz Kokteyli” sunuluyordu konukların 
beğenisine. Bu kokteyl için özel olarak üretilmiş olan zarif Karagöz 
bardaklarının üzerinde Hacivat, Karagöz, Beberuhi, Zenne, Bekri Mustafa 
gibi oyuncu karakterlerinin çıkartmaları vardı. Karagöz Kokteyli şöyle 
yapılırdı: 4.5 cl. Votka, 3 cl. Ahududu Likörü, bir bar kaşığı taze sıkılmış 
limon suyu, yarım bar kaşığı şeker şurubu ve bir-iki damla Yeni Rakı. 
Ölçüleri verilen malzeme, dört veya beş parça küp buzla birlikte kokteyl 
çalkalama kabında çalkalanarak soğutulur ve orijinal Karagöz bardağına 
süzülerek ikram edilirdi. 


(Kokteyl yapımında rakı genellikle damlalar halinde kullanılır ama, ana 
içki olarak kullanıldığı da olur. Hatta kavundan ananasa kadar değişik 
meyveler kullanılarak bizim İzmir rakımızla nefis kokteyller hazırlanabilir. 


Aynı yıllarda içki listelerinde uluslararası klâsik kokteyllerden biri olan 
“Omnibus” kokteyli de yer alıyordu. Bu kokteyl silindir biçimindeki 
“pousse cafe” bardağına 4 cl. Rakı ve 2 ci. Grenadin (Nar Çiçeği Şurubu) 
konup bar kaşığıyla iyice karıştırılarak servise sunulurdu. 


Daha sonraki yıllarda yapılan “Sambuca Oriental” çok sevilmiş, hatta bir 
dönem trendi kokteyller arasına katılmıştı. Aslında bu kokteyl “Anis” ya da 
“Anisette” ile yapılır, ama biz oryantal tarzda hazırladığımız için, bu 
kokteylin yapımında geleneksel rakımızı kullanırdık. Hazırlanışı ise 
oldukça basit. Rakı (ya da highball) bardağına 4.5 cl. rakı konup içine beş- 
altı tane kavrulmamış (çiğ) kahve tanesi atılır, ardından da rakı kibritle 
alevlendirilir. Rakı alevlenmiyorsa eğer, hafifçe ısıtılır. Alevlendirme 
işlemine kahve tanecikleri kavrulana kadar devam edilir. Tamamen 
kavrulan kahve tanecikleri rakının içinden bar kaşığıyla alınıp ya hemen 
servis edilir ya da soğutulup üzerine iki parça küp buz konularak suyla 
ikram edilir. 


v 
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1990'lı yılların çok sükse yapmış olan “Melon Punch” kokteylini de 
unutmayalım. Çünkü bu kokteylin ana içkisi rakıdır. Ne yazık ki bu güzel 
kokteylin mucidi olan meslektaşımın adını bir türlü hatırlayamıyorum. 
Kendisi Bebek barlarının birinde hazırlardı bu harika lezzeti. Yapılışına 
gelince; küçük boy bir Kırkağaç kavununun dip bölümü hafifçe kesilir ve 
kavun uygun bir tabağın ortasına oturtulur. Üstten bir kapak açılıp kavunun 
etli kısmı servis kaşığıyla alınır ve blendıra konur. Üzerine 4.5 cl. İzmir 
Rakısı ve 2 cl. Acıbadem Likörü (ya da Ameretto) ve birkaç parça buz ilave 
edilir. İçine bir servis kaşığı şeker şurubu da katıldıktan sonra blendırdan 
geçirilir. Bu karışım içi boşaltılmış olan kavuna süzülür. Kavunun kapağına 
sıyırtıma bıçağıyla iki delik açılır ve kapak kapatılıp açılan deliklere iki 
pipet yerleştirilir. Ya aynen ikram edilir ya da tabağın içine birkaç parça 
“buztaşı” konarak dumanlı olarak ikram edilir. 


Bu kokteyllerden başka, geçen sene ikinci baskısı piyasaya çıkmış olan 
“Kokteyl Sanatı (Lezzetlerle Dans)” adlı kitabımda, Cafe de Paris, Dream, 
Brazil, Deep Sea, Hasty, Moming ve Oral kokteyllerinin reçeteleri 
verilmiştir. Bu kokteyller de rakılı kokteyllerdir. 


Umarım bu anlattıklarım sizi hayal kırıklığına uğratmamıştır. Ben de 
görenek ve gelenekleri açısından rakıyı çilingir sofralarımızın değişmez 
assolisti olarak görüyorum ama, bu da yaşanan bir gerçek. Yani, 
gelenekçilik ile yenilikçiliğin bir sentezi. 


Rakı Âdâbı 


Meyhaneci Tayyar Baba'dan 


Babacan Öğütler 


1950'li yılların sonlarında bir gün, çocukluğumun en güzel yıllarının 
geçtiği Kumkapı sahiline gideyim dedim. Her şey değişmiş, bambaşka bir 
yer olmuştu bu şirin sahil. 


Hayallerim bir anda uçtu gitti. Gezdiğim, gördüğüm yerlerle çocukluk 
dönemimin sahili arasında en küçük bir benzerlik kalmamıştı. Dalgakıran, 
balıkçı tekneleri, balıkçı barakaları, balıkçılar yoktu artık. Sadece sahil yolu 
vardı, o kadar. Ama insanlar yoktu, hareket yoktu, şirinlik yoktu. 
Hayallerim yıkılıp içime büyük bir hüzün çöktü. Bu arada başımızı okşayıp 
torbalarımıza avuç avuç balık dolduran balıkçı amcalardan hiçbirine 
rastlayamadım. Neden? Neden? Derken nefesim düğümlendi, gözlerim 
buğulandı. Ellerini öpecektim onların... 


Tren yolunun altındaki geçitten geçerek ahşap binalarla dolu bir sokağa 
girdim. Sokağın sol tarafında küçük bir esnaf meyhanesi gördüm. Gireyim 
dedim içimden, girdim de. Bıyıklarım yeni yeni terlemeye başlamıştı. 
Toyluğumun ve hamlığımın verdiği rahatlıkla destur bile demeden monşer 
gibi bir masaya oturdum. Bir süre sonra omzumda peşkir bulunan babacan 
biri gelip masanın başına dikildi. “Gününüz aydın olsun beyefendi” 
diyerek gülümsedi müstehzi bir tarzla. Ardından, “Ne içersiniz” diye 
sordu. “Bir tek rakı lütfen” dedim. “Nerenizle içeceksiniz, nerenize 
içeceksiniz” diye sormaz mı? Aptallaştım. Aptallaştığımı gören babacan 
adam, “Ağzınla mı, burnunla mı içeceksin, beynine mi yoksa karnına mı 
yudumlayacaksın” diye sordu bu sefer. “Size ne nasıl içersem öyle içerim, 
keyfim bilir” diye söze başladığım an, “Kızma delikanlı, kızma n'olur, inan 
ki amacım seni kızdırmak kırmak değil, bu yola yeni çıktığın her halinden 
belli oluyor, biraz takılıp dostluğa bir yol açayım dedim sadece” dedi. 
Ardından, “Sana eşlik edebilir miyim” diye sordu. “Lütfen” diyerek yan 
tarafımdaki iskemleyi öne çekip, buyur ettim babacan adamı masaya. 
Ağzını her açışında ballar dökülüyordu adeta. Gönlü Karun gibi zengin 
babacan adam bir hoca gibi öğütler vermeye, öğütleri örneklerle süslemeye 


başladı. Birkaç dakika sonra “Keyfim bilir” sözümden dolayı özür diledim 
kendisinden. “Boşver delikanlı, boşver aldırma, bizde senin gibiydik 
gençliğimizde, gençliğin en güzel tarafı da bu hırçınlık galiba” dedi. Sağ 
elinin iki parmağı ile alnını kaşıdıktan sonra, “Finali görmeden, paçaları 
sıvamadan hiddetlenirdik, dalgalar duruldu artık. Ömrüm denizlerde geçti, 
rüzgarın sesi, dalgaların ninnisi, martıların çığlıklarıyla ömrümüzü 
harcadık” diye sözünü sürdürdü. O anda utanç duygularıyla yüzümün 
kızardığını hissettim. Çünkü selamsız sabahsız monşer gibi dalmıştım 
meyhaneden içeriye. (O yıllarda yabancı alafranga züppelere “monşer”, 
yerli alaturka züppelere de “bopstil”* yakıştırması yapılırdı.) 


Yaşlı adam kırk yıllık deniz serüveninden sonra bu meyhaneyi açmış. 
Mekanı basık tavanlı küçük bir yerdi. Tavanı basık olmasına rağmen 
boydan boya balık ağlarıyla, ağların içleri kurutulmuş deniz kabuklularıyla 
doluydu. Pavuryasından ıstakozuna kadar deniz kabuklularının hepsi vardı 
ağların içinde. Tevazu zengini adam hem yemek pişiriyor, hem servisi 
hazırlıyor, hem de hizmet ediyordu. Bir başka deyişle hem yapıyor, hem 
satıyordu. Bir ara “Babacığım bizim rakı nerede kaldı” dedim. İnanılmaz 
sevecen bir tebessümle “Pişiyor delikanlım” dedi. Ardından ilk ders 
başladı. “Burnuna değil, ağzına içeceksin, beynine değil karnına içeceksin, 
karnına yudumlayacaksın ama beynini de gereğinden fazla yormayacaksın. 
Yormamak için de aheste aheste yudumlayacak, hem de kararında kalıp 
dozunu aşmayacaksın. Rakıyı iyi tanımayan rezil, yeterince tanıyan vezir 
olur. Ancak, rezil olmamak için ne kadar özen gösteriyorsan, kendini vezir 
sanacak kadar da beynini yormayacaksın” diyerek ilk dersi tamamladı. 


Dersi tamamladıktan sonra yavaşça yerinden kalkıp içki tevzi tezgahının 
arkasına geçti. Kalaylı bir kap içinde buzlar üzerinde duran tek 


kadehlerinden birini alıp, “puff puff” diye üfledi. Kadeh bir anda buğulandı. 
Ardından buz kovasında yatan Yeni Rakı şişesini alıp kadehi doldurdu. Ağır 
ağır yürüyerek masaya getirip, “Afiyet olsun evladım” diyerek önüme 
koydu. Bu kez mutfağa yöneldi, küçük tabaklar içine birkaç meze 
hazırlayıp getirdi. Ardından, “Haydi yolun açık olsun delikanlı, bu yol uzun 
bir yoldur, kadehin hiç boş kalmasın, masan bir ömür boyu hep dostlarınla 
dolsun” dedi ve dışarıya çıkıp üstü hasır kaplı taburesine oturdu. Hem 
mezelerden çatalucu alıyor, hem de azar azar rakıyı yudumluyordum. Yarım 
saat kadar sonra kadeh boşaldı. Kalkıp yanına giderek, “Bir tek daha rica 
edebilir miyim” dedim. Gözgöze geldik. “Aferin, dikkatli yudumluyorsun, 
bir tek daha değil ama yarım teki hakkettin” dedi. Yarım tek rakıyı 
“Yarasın” diyerek önüme koydu. Tekrar dışarı çıkıp taburesine oturdu. Göz 
ucuyla da beni gözlemeye başladı. Kadehte küçük bir cura (yudumcuk) 
kaldığı zaman kalkıp mutfağa gitti. Bir süre sonra elinde bir tabakla 
masama gelerek, “Sana güzel bir levrek buğulama hazırladım, bakalım 
beğenecek misin” diyerek tabağı usulca masaya bıraktı. “Afiyet olsun” 
diyerek dışarıya çıkıp tekrar taburesine oturdu. Yemeğimi bitirdikten sonra 
biraz dinlendim. Bir ara hesabı isteyecek oldum, “Olmaz delikanlı, bu bizim 
ikramımız, bir dahaki sefere hesap ödersin, bugün bizim misafirimizsin” 
dedi. “Olmaz” diye söze başladığım an, “Oldu, oldu bile, hem de nasıl oldu 
bilemezsin, haydi uğurlar olsun, seni sevdim yine gel olur mu?” diyerek 
uğurladı beni. Kapıdan ayrılırken adını sordum, teşekkür ederek ayrıldım 
meyhaneden. İkinci gidişimde güzel bir hediye götürdüm kendisine. 


Tayyar Baba'nın diğer meyhanecilerden farkı yoktu. Eli açık, gönlü bol, 
gözü tok bir insandı. Her meyhaneci gibi “Önce insan, önce dost” derdi. Bu 
nedenle de, “Para insanın elinin kiridir, yıkarsın gider, işin içine para girdiği 
zaman, yani “Önce para sonra insan” denildiği zaman gönül dostlarına 
ulaşabilmek, dostlarla kucaklaşabilmek imkansızdır” derdi. Günümüzde 
özellikle varoşlarda hizmet veren esnaf meyhanelerinde de bu tarz işletme 
anlayışı hakimdir. Ki bu meyhanelerin hemen hepsi atmosferleriyle eski 
dönemlerdeki geleneksel meyhanelerimizi andırır. Günün koşullarına göre 
değişime ve gelişime uğramış olmalarına rağmen, buram buram otantik 
meyhane kokar hepsi. 


Eski dönemlerdeki meyhane işletmecileri böylesine hoşgörülü ve sevecen 
olmamış olsalardı asla meyhane işletemezlerdi. Hele geçen yüzyıl, hele hele 
ondan önceki yüzyıllarda. Çünkü su yok, buz yok, soğutucu yok. Yoklarla 


yaratmışlar bunca hizmeti. Örneğin, 50'li yıllarda soğutucu almak her 
babayiğidin harcı değildi. Buz ise buzcu dükkanlarından temin ediliyordu. 
Her biri 40 - 50 kilo ağırlığındaki buz kalıplarının taşıması ayrı bir dert, 
kırması ayrı bir dertti. Böylesine imkansızlıklar içinde insanda zengin 
hoşgörü olmadan, engin sabır hasleti olmadan meyhane işletebilir miydi 
hiç? Suyu mahallenin çeşmesinden sakalar getirecek, musluklara 
dolduracaksınız, yüzlerce tabağı bardağı taşıma suyuyla pırıl pırıl yıkayıp 
tekrar servise hazırlayacaksınız. Böylesine eziyetlere, böylesine zorluklara 
katlanabilmek için insanın ağırlığının on katı ağırlığında hoşgörüyle dolu 
bir yüreğe sahip olması gerekir. Ayrıca, bu yürek insan sevgisiyle atmamış 
olsa, insan bu kadar cendereye girer mi hiç, katlanır mı böylesine zorluklara 
üç-beş kuruş para uğruna? 


Geleneksel meyhanelerimizin hemen hepsi dostlar yuvası, meyhanecilerin 
çoğu gariban babasıydı, gencine de yaşlısına da aynı duygularla yaklaşırlar, 
aynı hoşgörüyle onlara ulaşmaya çalışırlardı. Sözün kısası geleneksel 
meyhane gerçeği tamamen insan felsefesine, insan sevgisine dayanan bir 
zaman diliminin gerçeğiydi. Ve, bir zaman diliminde kaldılar... 


Sofranız dostlarla dolsun, sohbetiniz daim olsun. 


Rakı Tadımının İncelikleri 


Öncelikle tadım ve tadım uzmanı ile başlamak istiyorum söze. Bilindiği 
gibi, tadım (degüstasyon), kalitesini değerlendirmek istediğimiz bir içki 
veya yiyecek maddesinin titizlikle tadılması eylemine denir. Tadım uzmanı 
(degüstatör) ise, kelime anlamıyla, herhangi bir içkinin (ya da yiyeceğin) 
kalitesini incelemek suretiyle, o içkinin karakteristik özelliklerini, güzel 
yanlarını, kusurlarını duyularının yardımıyla dile getirerek tanımlamasını 
yapan kişidir. Onun amacı, tadım yaptığı içkinin mümkün olduğunca tam 
analizini yapmak ve objektif bir karara varmaktır. Aslına bakarsanız 
oldukça zor bir iştir bu, daha doğru bir ifadeyle bir sanattır. 


Affınıza sığınarak önemli bir hususu vurgulamak isterim. Dile getirmeye 
çalışacağım bilgiler kimi zaman biraz teknik bilgiler de olacaktır. Ama, 
ciddi anlamda bir tadım seansında uygulanan kuralların da mutlaka 
bilinmesi gerekir. Bunun için olabildiğince anlaşılabilir bir tarzla tadım 
etaplarına değineceğim. Örnek olarak da, rakının üretim aşamasında 
uygulanan tadım seanslarıyla başlayacağım söze. 


Rakının üretimi aşamalarında ilk tadım, ara tadım ve son tadım yapılır. 
Son tadımı yapılan rakı artık piyasaya sürülmeye hazır hâle gelen rakıdır. 
Tadım yapmak için en uygun zamanı seçmek ilk şarttır. Sabah saatleri, 
meselâ 10:30-11:30 saatleri tadım yapmaya en uygun saatlerdir. Duyusal 
algılarımızın en üst düzeyde olduğu zamandır bu. 


Tatma psikolojisi ağızda hissedilen dört temel tadı işaret eder. Tatlı, tuzlu, 
acı ve ekşi. Dilimizin üzerinde temel tatları algılamaya yarayan mantar 
şeklinde kabarcıklar vardır. Bu kabarcıkların 200 ile 400 tanesi kimyasal 
maddeleri ayırt etmemizi sağlar. Dilin üzerinde muntazam olmayan şekilde 
dağılmış olan kabarcıklar, dilin ucunda, yanlarında ve dip kısmında daha 
yoğun olduğu halde, dilin arkasında neredeyse hiç bulunmazlar. Dilin uç 
kısmı tatlıyı, ön yanları asidi ve gerisi acılığı hisseder. 


Tadım yapılmadan ağzımızda daha önceden kalmış belirgin bir tat 
olmaması gerekir. Meselâ, sigara içmiş olmak, acılı, sarımsaklı, soğanlı, 
aşırı baharatlı şeyler yemiş olmak, içkinin tadını algılamayı güçleştirir. Bir 
de, tadımdan önce parfümlü maddeler kullanılmamalıdır. Kokulu el 
sabunları, parfüm kokulu kremler içkinin kokusunun yanlış algılanmasına 
sebep olur. Böyle bir durum yalnızca sizi değil, yanınızda oturan diğer 
tadımcıları da rahatsız eder. Ayrıca, tadım yapılacak ortamın doğal ışıkla 
(ya da doğal ışığa en yakın şekilde) aydınlatılmış olması çok önemlidir. 
Karanlık, loş bir yerde içkinin renk skalası ve berraklığı yeterince 
görülemez. 


Tadım masası tadım uzmanlarına yetecek büyüklükte olmalı ve beyaz 
masa örtüsü kullanılmalıdır. Masada, tadılacak her rakı için bir kadeh, bir 
de su bardağı bulunması gerekir. Ayrıca, tadım uzmanı tattığı içkiyi içmeyip 
tüküreceği için, içi talaş doldurulmuş küçük kovalar hazır 
bulundurulmalıdır. Not almak için kâğıt kalem de unutulmamalıdır. Tadım 
yapılacak ortam da sessiz ve her türlü kokudan arındırılmış olmalıdır. 


Tadımda rakı tadılacağı için, tuzu alınmış yağlı beyaz peynir küpleri, küp 
halinde kesilmiş (bekletilmiş) ekmek ile küçük tabaklar içinde sarı leblebi 
ve beyaz sakız leblebisi bulundurulmalıdır. 


Tadım başladığı sırada, tadım kurulu sözcüsü (ya da başkanı) söz alır ve 
rakı tadımının nasıl ve neden yapılacağını anlatır. Ayrıca, tadım sırasında 
uygulanacak aşamaları ve tadım özelliklerini dile getirir. Bunlar, görünüm, 
koku, tat ve yorum aşamalarıdır. Yorum aşamasında rakının karakteristik 
yapısı ve tadım özellikleri tespit edilmiş olur. Tadım iki aşamada yapılır. 
Birinci tadım sek olarak, ikinci tadım ise, birebir oranında suyla 
karıştırılarak yapılır. Bu tadım aynı zamanda piyasaya sürülecek rakının son 
tadımı olup, “içim tadımı” (içim tadı) olarak adlandırılır. Tadım 
seanslarında yalnız kalite değil, aynı zamanda çeşitli kusurlar da araştırılır. 


Diğer bir deyişle, degüstasyon, kalite ile kusurların analiz ve etüt edilmesi 
demektir. 


Degüstatörlük basit bir iş değildir. Esasında kişisel yeteneğe bağlı, sürekli 
tecrübe isteyen çok zor ve pek çok incelikleri olan bir sanattır. İyi degüste 
edebilmenin şartları arasında, görme, koklama ve tat alma açısından 
fevkalâde sağlıklı ve duyarlı olunması gibi para ile elde edilemeyecek 
hususları da vardır. Degüstatörlük mesleğini seçenlerin tat alma yetenekleri 
konusunda çok egzersiz yapmış olmaları ve ayrıca rakı (ve diğer içkiler) 
hakkında yeterince bilgiye sahip olmaları gerekir. Çünkü bu egzersiz ve 
bilgileri, tatlar arasındaki en küçük ayrıntıları bile gerektiğinde 
yakalayabilmelerinde yardımcı olur. Degüstasyonun esas zorluğu, onun son 
derece sübjektif oluşunda ve tadım sonrasında tespit edilen duyuların tam 
anlamıyla ifade edilebilmesindedir. 


Degüstasyondan beklenen sonuçlar doğal olarak degüstatörlerin deneyim 
ve yetenek derecelerine bağlıdır. Onların degüstasyon sırasındaki sağlık 
durumları, şu veya bu karaktere (içkinin karakteristik özelliğine) 
kendilerince verdikleri önem, bu kararların alınmasında rol oynar. 
Böylelikle herhangi bir içki (veya yiyecek) maddesinin özelliği hakkında 
degüste ederek tam sağlıklı karara varılabilir. Kesin kural olmamasına 
rağmen, degüstasyon ritüelinin sağlıklı yürütülebilmesi bakımından bazı 
hususlara uyulması zorunludur. Meselâ, aç karnına içki içmeye alışık 
olmayanların boş mide ile tadım yapmaları doğru değildir. Genellikle bu 
davranışları sonucu mide ve baş ağrısı rahatsızlıkları çekerler. Halbuki, 
deneyim sahibi profesyonel degüstatörler için aç karnına degüstasyon 
yapmak, birçok durumlarda en doğru ve emin yoldur. Keza, uzun süre 
devam edecek olan degüstasyonlarda ağız arada bir su ile çalkalanır ve 
üzerine bir parça ekmek (ya da beyaz peynir) yenirse iyi tesir yaptığı 
görülür. Herhangi bir içkiye ait önemli bir degüstasyonun yenilen ağır 
yemeğin arkasından yapılması, hatalı bir harekettir.  Degüstasyon 
başlamadan önce veya degüstasyon sırasında sigara kesinlikle içilmez. 
Tadıma önce koklama ile başlanır ve daha önce dile getirilmiş olan 
aşamalarla devam edilir. Çok önemli bir degüstasyonda 4-5 numuneden 
fazlası tadılmaz. Eğer birbirleri ile mukayese yapılacaksa, hararet 
derecelerinin de aynı olması gerekir. Degüstasyon sırasında hiçbir zaman 
aceleci davranılmamalıdır. Kesin karar, ancak görünüm, renk, tat ve genel 


intibalar hakkında varılan sonuçların muhasebesi iyice ve tizilikle 
yapıldıktan sonra verilir. 


Umarım sıkılmadınız. Ama, ciddi anlamda yapılan bir rakı tadımı da 
başka türlü asla dile getirilemezdi. Evet, anladık ama, “biz akşamcı rakı 
tiryakileri olarak bunun daha bir kolay yolunu bulamaz mıyız” diye soracak 
olursanız eğer, bundan sonraki yazılarımdan birinde onun da püf noktalarını 
dilim döndüğünce sizlere aktarmaya çalışacağım. Ayrıca, unutmadan 
söyleyeyim, benim tercihim Yeni Rakı'dan yana oluyor hep. Tadı 
mükemmel... 


Mezeler Yelpazesi... 


“Eski meyhaneler küflü şarap kokardı, buram buram... Bu küflü şarap 
kokusunda, kaymak gibi “torik lakerdası”nın sihirli kokusunu, tuzunun 
ipeksi letafetini, tatlı (kırmızı) soğanın ihtişamlı kokusunu bulabilirdiniz. 
Kurutulmuş “uskumru çirozu”nun ekşimtırak yanık kokusu, sirkenin buruk, 
terenin yumuşacık kokusu da vardı bu küflü şarap kokusunda. Küflü şarap 
kokusunda, -saman ateşi dumanının isinde pişerek hazırlanmış (balık 
pastırması)- “Likorinoz”un, genellikle hamsi, bazen çaça ya da tirsi 
balığından yapılan (tuzlu yağlı) balık ezmesi “ançüez”in kokuları da vardı 
biraz. Biraz da orta yağlı beyaz peynirin kokusu... Çokça da anason 
kokusu!..” 


Yukarıdaki satırları “Âdâbıyla Rakı ve Çilingir Sofrası” kitabımın 
“Miskin Gizemi Üzerine Bir Fantezi” bölümünden aldım. Günümüz meze 
yelpazesinin gerçeğine girmeden önce, küçük bir fantezi yapayım dedim 
içimden. Keşke bu tür fantezileri günümüz meyhanelerinde de yaşasak 
biraz. Ne kadar güzel olur... 


Neyse, biz hayatın o karşı konulamaz ritmine ayak uydurarak günümüzün 
trendi olan mezelerimize gelelim. Unutmadan söyleyeyim, kısa bir süre 
önce BüyükKeyif.com'un sevgili üyesi Ali Mert Arık bey, rakı sofralarının 
olmazsa olmaz mezelerini sormuş, ben de “Olmazsa olmaz mezeler 
nelerdir” başlığı altında sorusunu yanıtlamıştım. Söz konusu yazımı 
hazırlarken Giritli Meyhanesi'nin sahibi sevgili Ayşe (Şensılay) Hanım'dan 
bu konuda katkılarını istedim. Eksik olmasın o da “manifesto”sunu 
hazırlayıp bana gönderdi. 


Bilindiği gibi son günlerde otlu mezeler daha sık görülmeye başladı rakı 
sofralarımızda. Otlu mezeler de bir bakıma Ece Bar'ın, daha doğru bir ifade 
ile Ece Aksoy hanımın meyhanesinde prestij kazandı. Daha sonraları Ayşe 
Hanım ve Levendis Meyhanesi'nin cevval ve sempatik sahibi Beyza 
Gürbüzer Hanım otlu mezeler sahnesindeki yerini aldı. Onları da Maria'nın 
Bahçesi'nin frapan sahibi Maria Ekmekçioğlu takip etti. Şimdilerde de 
yayıldıkça yayılıyor otlu mezeler İstanbul'un hemen her elit meyhanesine. 


O inanılmaz lezzetteki otlu mezeleri, Ayşe Hanım bakın hangi otlardan 
yapıyormuş: 


cc 


. Radika veya Hindiba (tatlısı ve acısı vardır), Turpotu (Zeytin 
ağaçlarının altında daha çok oluşur. Tadından ve kokusunda dolayı bu ad 
verilmiştir.), Hardalotu, Arapsaçı veya Rezene (Yoğun aromalı olduğu için 
bu otu ya karışık ot kavurmalarımda ya da kuru börülce ile pişirerek 
sunuyorum.), Cibes (Lahana ve karnabahar kelle olup kesildikten sonra 
gövde uzamaya devam eder ve yanlarından tabiri caizse piçler çıkar, cibes 
de işte bu piçlerdir.), Ebegümeci ve Labada (Arapsaçı ekleyip Giritlilerin 
“Çipohorta” tabir ettikleri ot yemeğini sunuyorum.), Deniz Börülcesi, Ada 
Fasulyesi, Kaya Koruğu (Bu üç ot bana kalırsa bir nevi kara yosunu, çünkü 
hepsi deniz kenarında ve deniz suyu gelgitlerinden besleniyor. Hemen hepsi 
kendinden tuzlu.), İstifno (Kabaklı ve domatesli sunuyorum), Şevket-i 
Bostan (gerek dikenli yaprakları, gerekse kök kısmını kullanıyorum), 
Semizotu (benim için delisi, yani yabani semizotu daha makbuldur), 
Karalâhana (yarma ile yapılan salatası harika oluyor), Yabani Pancar 
(mücveri harika), Kazayağı (ve Su Kazayağı), Ispanak ve Pazı (Otlu 
pidelerimizin olmazsa olmazları).” 


Sevgili Ayşe Hanım bu bilgileri verdikten sonra, bütün bu otlu mezeleri 
aynı anda rakı sofralarına sunmadığını hatırlatıp, “Doğal oldukları için 
mevsimsel özellikleri var ve hepsi her mevsim bulunmuyor” diye ekliyor. 
Arkasında da geleneksel rakı sofralarımızın o güzelim (olmazsa olmaz) 
mezelerini sıralıyor: 


Fava, Beyaz Peynir (Hafif sertçe ve tam yağlı olmalı. Ayrıca, bir 
işletmenin kalitesi ikram ettiği beyaz peynirin kalitesinden belli olur.), 
Kavun (Mevsiminde ise bal gibi kokulu Kırkağaç kavunu, hele ki 
günümüzde unutulan Topatan kavunu olursa enfes olur.), Tarama, Lakerda 
(Özellikle torikten olursa harika olur.), Çiroz Salatası (Ama uskumru 
çirozundan. İstavritten asla...), Pilâki (Bol sarımsaklı ve kerevizli olmalı. 
Salçasız ve tercihen büyük Horoz Fasulyesinden yapılmalı. Hele ılık olursa 
nefis olur.), Radika Salatası, ayrıca Zeytinyağlı Dolmalar (Soğanın hakkı 
verilmiş midye, lahana, yaprak ya da patlıcan dolması. İlkbaharda körpe 
asma yaprağı ile çiğ içli ve yeşil erikli “Yalancı Dolma? nefis olur.), Kâğıtta 
Pastırma (Sinirsiz birkaç dilim antrkottan az yağlı pastırma kâğıtta gözde 
pişirilirse harika olur.), Badem (Mevsiminde buz üzerine yatırılmış badem 
ya da 'çağla”.), Topik (İstanbul azınlıkları ile bir bütündü, bu nedenle rakı 
sofralarımız çok renkli kültür mozaiğine sahiptir. Bu yüzden topik de 
denenmeli bence.), Közde Patlıcan Salatası (Sonraları Haydari eklendi rakı 
sofralarımıza. Ancak, olmazsa olmaz mezelerden olduğu tartışmalı bence. ), 
Soslu Patlıcan Tava (Biberle birlikte tava olarak hazırlanıp sıcak olarak 
ikram edilirse daha hoş olur.), Balık Yumurtası, Söğüş Kanal Karidesi, 
Sarımsaklı Salatalık Turşusu, Çerkez Tavuğu, Beyin Salatası, Midye Pilâki, 
Tuzlu Sardalye, Tadımlık Muska Böreği, Paçanga Böreği, Arnavut Ciğeri, 
İstavrit ve Gümüş gibi küçük balıkların tavası. Servis aralarında garsonlar 
söz konusu mezelerden azar azar bırakırlardı. Ciğer Yahni (Bol soğanlı ve 
tane karabiberli), Peynir Sufle, Mücver, Kokoreç (Mevsiminde salçalı ve 
taze soğanlı fırında pişmiş kuzu kokoreç.), Kroket (Bol kaşar peynirli 
patates kroket.), Midye Tava (Taratorlu), Balık Köftesi (Palamuttan), Izgara 
Sardalye (Asma yaprağında), Balık Pastırması, Füme Palamut, Çiğ Balık, 
Pancar Turşusu, Kepoğlu Mancası, Közde Patlıcan, Ahtapot Izgara, 
Kalamar Tava, Otlu Peynirli Pide (Taş fırından), Deniz Mahsullü Börek 
(Izgara). 


Bilindiği gibi meyhanelerde ana yemek yenmez pek. Tadımlık mezelerdir 
bunlar, doyumluk değil. Rakı tutkunları ve keyifçiler azar azar alırlar 


mezelerden, paylaşırlar mezeleri hep. Bu da geleneksel rakı sofralarımızın 
en anlamlı ve güzel özelliklerinden biridir bence. 


Sevgili arkadaşlarım. Son yıllarda ülkemizin yetiştirdiği büyük meyhane 
ustalarından, canım arkadaşım Ayşe Hanımla birlikte hazırladığımız 
mezeler yelpazemizde yer alan lezzetler bunlar. Yelpaze pek tabii ki sadece 
bunlarla sınırlı değil. Bunlar günümüzün trendi mezeleri. Ya da bize göre 
trendi olanları... 


Size bol keyifli sofralar diler, sevgilerimi sunarım. 


Çiroz Salatasının Letafeti... 


Uskumru, sofralarımızın şeref misafiri, rakı sofralarının gözde balığıdır. 
Sakın balıkçı çavalyelerinde pek bulunmuyor demeyin, bizlere küsmüş olan 
bu Zarif balık, İstanbul Boğazı'nda ve Marmara sularında kendisini 
göstermeye başladı yavaş yavaş. Umarım arkası gelir ve bizler de bu leziz 
balığın kıymetini biliriz. Uskumrunun sırtı açık mavi ile açık yeşile çalan 
renktedir ve aralarındaki siyah çizgiler karın boşluğuna kadar uzanır. 
Yeterince tanımayana uskumru yerine kolyozu yuttururlar. Oysa ki, 
kolyozun gözleri daha iridir, rengi de yeşile çalar. Uskumrunun en lezzetli 
olduğu dönemler Kasım ayından Ocak ayına kadardır. Bu devrede ızgarası, 
dolması, pilâkisi, buğulaması, kâğıtta kebabı ve tuzlaması enfes olur. Kış 
boyunca depoladığı yağı ilkbaharda vermeye başlar. Bir de yumurtalarını 
dökünce kupkuru kalırlar. Yağlıyken “Lipari” olarak anılır ve liparisinden 
dolma yapılır. Yumurtalarını döktükten sonra “Çiroz” adını alır. Çirozu da 
kurutularak salatası yapılır. Kısacası uskumrunun tombuluna lipari, zayıfına 
çiroz denir. 


Çiroz salatasını, denizlerimizi ve balıklarımızı en iyi tanıyan, bu konuda 
sayısız eserler bırakmış olan bir İstanbul beyefendisinden, Ali Pasiner?den 
dinleyelim. Karadeniz, Marmara, Ege ve Akdeniz'de, Atlantik ve Pasifik 
Okyanuslarında, Meksika Körfezi, Kuzey Deniz ve Kızıl Deniz'de 
avlanmış olan Ali Pasiner, o güzel üslubuyla bakın nasıl anlatıyor çiroz 
salatasının yapılışını: 


“... İstanbul'a özgü mezelerden biri de Çiroz Salatası”dır. Çirozlar nisanın 
ilk haftasından mayıs 15'e kadar tutulup kurutulduğuna göre, temmuz ve 
daha sonraki aylarda oldukça katılaşır ve açık yerlerde durduğu için hayli 
kirlenir. Bu haliyle satıcıdan alınan çirozları kafadan kopardıktan sonra, 
pişirmeden evvel iyice yıkamak gerekir. Böylelikle balıklar temizlenmiş, 
nemlenmiş ve ıslanmış olur. Bundan sonra ateşte her iki tarafı pişirilir. 


Balıkların nemli olması, üstlerinin yanmadan yavaş yavaş pişmesine 
sebep olur. Pişen balıklar kâğıda sarılıp havan eli veya benzeri sert bir aletle 
sırt taraflarına vurmak suretiyle biraz ezilir. Kılçıklarını içeren karın kısmı 
ve omurgası alınır. Kabuk haline gelmiş derisi temizlenir. Küçük küçük 
parçalara ayrılır. Çukur bir kaba veya süzgece konarak musluk altında üç- 
dört kez suyu sıkılarak yıkanır. Bu işlem sırasında balıktan bütün kirler ve 
hayli tuz çıkar. Elyafı şişer, yumuşak bir hal alır. Didiklenerek servis 
tabağına konur. Üzerine zeytinyağı dökülüp, ince kıyılmış dereotu serpilir. 
Böylece yarım saat bekletilir. Ancak, yemeğe başlarken sirke veya limon 
suyu konur. Evvelce yağı içmiş balıklar sirkeyi kabul etmezler. Böylece 
yumuşak ve zevkle bir Çiroz Salatası yemek mümkün olur.” 


Bu nefis Çiroz Salatası'nın yanına bir tiryaki kadehi, Üstat Ahmet 
Rasim'in tabiriyle bir duble kadehi rakıyı da biz ilave etmek isteriz. 
Böylesine özenle hazırlanmış Çiroz Salatası'nın yanına bir kadeh rakı ilave 
etmek, pek tabii ki hizmet erbâbı olarak bizim görevimiz. 


“Ara ki bulasın, bul ki gülesin” dedikleri gibi, bul uskumrunun “perhizi 
fazla kaçırmış zarif hatunu” çirozunu, yolunca yordamınca yap salatasını, 
lezzeti ve nefaseti damağında kalsın, her yudumda hem gönlün gülsün, hem 
de damağın. 


Ancak, günümüzde Uskumru Balığı'nı bulabilmek oldukça zordur. Hatta 
Uskumru niyetine Kolyoz bile alıcı buluyor çoğu zaman. Oysa ki eski 
dönemlerde erbâbı daha ilk bakışta Kolyoz ile Uskumru'yu ayırt 
edebiliyordu. İşin daha kötüsü, bırakın esnaf meyhanelerini, günümüzde 
kimi lüks eğlence yerlerinde bile Çiroz Salatası kurutulmuş İstavrit 
Balığı'ndan yapılıyor. İstavritin eti nedir ki budu ne olsun. Ne kadar özenle 
hazırlanırsa hazırlansın gerçek Uskumru çirozunun lezzetine asla 
ulaşamıyor. Bugün, Beyaz Sakız Leblebisi “İstragalya” aldatmacasında 
olduğu gibi, Çiroz Saltası'nı yiyen genç nesil, “Bu mu ballandıra ballandıra 
anlatılan Çiroz Salatası?” diye alay ediyor âdeta. Pek tabii ki bu değil, 
Uskumru yok ki çirozu olsun. 


Bu arada ben sizin kulağınıza bir şey fısıldamak istiyorum. Gerçekten 
ağız tadıyla nefis bir Çiroz Saltası yemek istiyorsanız, Yeşilköy'deki 
Ogün'ün meyhanesine gidin. Bana hak vereceksiniz. Ama, lütfen bu sır 
aramızda kalsın. 


Keyfiniz de, neşeniz de, mutluluğunuz da bol olsun. Yeni Rakı'nız da... 


Rakı Sohbetlerinin O Güzel Tarzı... 


Bilindiği gibi, “Çilingir Sofrası” tabiri “Çeşnigir Sofrası”dan geliyor. 
Bunu biraz daha açmak istiyorum. Bir rivayete göre, çilingir sofralarımızın 
küçük tabaklarla hazırlanması ve bu sofraların çeşnigir, bir başka deyişle 
çeşnicibaşımızın Sofrasına benzemesinden dolayı önceleri çeşnigir sofrası 
olarak anılmaya başlanmış, zaman içinde de çilingir sofrası tabirine 
dönüşmüş. Ancak, bir diğer rivayete göre de, alkol “mihenk taşı”, denektaşı 
misali kişinin değerini ortaya çıkarıyor, açıyor adamı aynı çilingir gibi. 
Çilingir sofrası da alkol içilen bir sofra, açıyor adamın kişiliğini çilingirin 
kullandığı maymuncuk misali. Bu nedenle de, kişinin değerini açan, bir 
diğer deyişle değerini ortaya çıkaran bu sofraya çilingir sofrası denmiş. 
Ancak, sadece rakı sofrasında değil, her içki sofrasında içilen içki (türü ne 
olursa olsun) kişinin değerini ortaya çıkarmak için yeterlidir. O zaman 
neden sadece rakı sofrasına çilingir sofrası deniliyor ki, her içki sofrasına 
çilingir sofrası denilmesi gerekmez mi? Bana göre birinci şık daha mantıklı, 
çilingir sofrası tabirinin çeşnigir sofrası tabirinden geldiği görüşü rivayet 
olsa bile daha inandırıcıdır. 


Bırakın rakının kendisini, sofrasının adı bile muammalarla dolu. Bu 
nedenle de rakı kültürümüzün çok ama çok araştırılıp incelenmesi 
gerekiyor. İnanın ki rakı kültürümüz hazine değerindedir diye boşuna 
demiyorum. Örneğin, meyhane aslında şarap içilen (yapılan ve satılan) bir 
yer, rakı içilen bu sofra şarap içilen bir yerden, yani meyhaneden çıkmış. 
Nasıl olmuş bu peki? Pek tabii ki uzun bir zaman diliminde gerçekleşmiş. 
Ayrıca, çilingir soframız rakısıyla, mezesiyle, sohbetiyle, kurulduğu 
mekânıyla, kısaca her şeyiyle lezzetin, çeşninin üzerine kurulmuş. Bu 
nedenle çilingir sofralarımız her yönüyle özel bir çeşni sofrasıdır. 
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Rakı aheste aheste içiliyor, lezzet ala ala... Babacan tavırlı Aydın Boysan 
hocamın dediği gibi, “Semaverin üstündeki çaydanlıkta demlenen çay gibi 
ağır ağır, sindire sindire demlenilir. Raconu budur rakı içmenin. Bu nedenle 
rakı sofraları özenli sofralardır, özel sofralardır. Âdâbıyla içenler, rakıyı 
özenle hazırlanmış az miktarda mezeyle içerler. Rakıdan bir cura 
yudumladıktan sonra mezelerden çatalucu azar azar alırlar. Silip 
süpürürcesine mezelere girişmek rakı âdâbına uygun düşmez, görgüsüzlük 
sayılır. Dr. Erdal Atabek'in dediği gibi, sofrada beğenilen mezelerden az 
almak, ikram etmek, paylaşmak gerekir. 


Rakı sofralarında yapılan sohbetlerin bile özel bir tarzı vardır, üslubu, 
kuralı vardır. Ölçü konusunu bir yana bırakırsak, sohbetlerin genel kuralı 
konuşma âdâbına dayanır. Sohbetin konularının seçimi özenle yapılır. 
Genellikle sofrayı paylaşanların en yaşlısı konuyu açar, girer sohbete. Sofra 
boyunca aynı konuda kalınmaz, konu sık sık değişir ve her konudan küçük 
küçük lezzet alınır. Sohbetler masa sakinleri tarafından sakince ve 
dikkatlice dinlenir. Mezelerde çeşni arandığı gibi, konularda tat aranır, 
lezzet aranır. Konular pek fazla uzatılarak sıkıcı hale getirilmez. Böylece 
rakı aheste aheste yudumlanırken, dostlarla hemdem olunur, dostluklara 
yelken açılır. Konunun önemine göre sözcükler özenle seçilir, olabildiğince 
düzgün ifadeler kullanılır. Sohbetin konusu sporsa, hele futbolsa, kısa 
kesilir, rakip takımın sevdalısına pek fazla yüklenilmez. Siyasetse eğer konu 
sıcak bir espriyle tatlıya bağlanır. Uhrevi konulara hiç girilmez. Pek tabii ki 


konuların seçimi kurallarla sınırlanamaz. Ama, hoş, ilginç, gönül açıcı 
konular seçilir genellikle. 


Bu güzel sohbetler sırasında kişinin ağırlığı ortaya çıkar. Ağırlığınca da 
saygı görür sofrada. Hafif olanlar ise, ufacık bir yelle uçup gider, bir daha 
da bu sofralarda pek yer bulamazlar. Siliyor, silip atıyor böylelerini rakı bir 
fiskede. Çünkü, rakı tiryakileri ağır adamlardır. 


Kısaca, sohbetlerde tartıya çıkar adam, ağırlığı ölçülür. Şu da bir gerçektir 
ki, insan dilinin altında gizlidir. 


Sohbetiniz bol, keyfiniz daim olsun... 


Rakıya Göbek Attırmak... 


Kadehinizdeki rakıya göbek attırmadan önce rakı kültürümüzle ilgili 
önemli bir hususu vurgulamak istiyorum. Bilindiği gibi, genelde içki 
sofralarında paylaşılan dostluklar çok anlamlıdır, hele rakı sofrası 
dostlukları. Hemen her zaman unutulmaz dostluklar bu güzel sofralarda 
kurulur. Ayrıca, rakı sofrasında sofrayı paylaştığımız kişiler özenle seçilir. 
Bunun nedenine inebilmek pek de zor değildir aslında. Rakı çok yavaş 
içilen bir içki, diğer içkilere oranla içim süresi çok daha uzun. Rakı âdâbı 
gereği, sohbetler de hem uzuyor, hem de koyulaşıyor. Böylece sofrayı 
paylaştığımız kişiyi tanıyabilmemiz kolaylaşıyor haliyle. İçki “mihenk 
taşı” (denek taşı) zaten. Sofrada aheste aheste demlenirken birlikte 
oturduğumuz kişinin ahlâkı, değeri ortaya çıkıyor bir çırpıda. Ölçebiliyoruz 
onun öz değerlerini kolaylıkla. Rakı sofraları uzun sürdüğü için de kişinin 
ayarını anlayabilmek, gradosuna ulaşabilmek daha da kolaylaşıyor. 


Şu ana kadar oldukça çatık kaşlı sürdürdüğümüz sohbetimizi, 
kadehimdeki rakıya birkaç göbek attırarak bir nebze olsun gülümsetmek 
istiyorum. Böylesi daha iyi olacak, amacım da bu zaten. 


1990'lı yılların başlarında İstanbul gece eğlence hayatına yeni girmiş olan 
bir mekân, her gece konuklarıyla dolup taşıyordu. Talimhane'deki Eresin 
Oteli'nin hemen karşı köşesindeydi bu mekân. Ünlü şovmen Mehmet Ali 
Erbil'in yıldızının parladığı yer olarak bilinen “Matine Suare” gece 
kulübü kapatılmış, yerine “Noyan Noyan Barşantan” açılmıştı. Eser ve 
Engin Noyan çifti kâr ortağı olarak işletiyorlardı burasını. İşletme 
müdürlüğünü de ben yapıyordum o günlerde. Burada rakı hariç sadece 
yabancı içki sunuluyordu konuklara. Salonda dans pisti vardı ama dans 
yoktu, göbek havaları da yoktu. Sadece Eser ve Engin Noyan çifti sahne 
alır, konuklara müzik ziyafeti verirlerdi. Göbek havaları yoktu ama, 
bugünlerde Miami'de mesleğini sürdüren barmen İbrahim Gündüz 
arkadaşım, istek üzerine barda rakıya göbek attırırdı. Konuk rakı kadehini 
eline aldığı zaman, kadehi hafifçe sallar ve fıkır fıkır göbek atmaya başlardı 
rakı kadehte. 


Dilerseniz bu muzipliğin tekniğini anlatmaya çalışayım sizlere. Rakı 
kadehinin yarısına kadar çok soğutulmuş su konur, sonra kadeh hafifçe yana 
yatırılarak üzerine yavaşça dört santilitre kadar rakı ilave edilir. Bu işlem 
çok yavaş olarak yapılır. Daha sonra kadeh dudak payı kalacak şekilde yine 
çok soğuk suyla yavaşça doldurulur. Böylece kadehin dip ve üst kısmında 
yer alan su berrak kalırken, orta kısımda kalan rakının rengi süt beyazına 
dönüşür. Alt ve üst kısımda kalan su rakıya karışmaz. Kadeh elde hafifçe 
sallanınca, orta bölümde yer alan rakı fıkır fıkır göbek atmaya başlar 
hemen. İşin püf noktası da suyun çok soğuk olmasında ve işlemin çok 
yavaş yapılmasında yatar. 


Umarım rakınız kadehte fıkır fıkır göbek atarken, siz de yaşarsınız bu 
doyumsuz keyfi. 


İşin Vezirliği Kadar Rezilliği de Önemlidir... 


Rakı servisi yaptığım konuğuma, “Rakınız kaymak, sofranız bereketli, 
sohbetiniz daim olsun efendim” dileğinde bulunarak girerdim hizmete. 
Çünkü yaşamın gerçeğine ancak sohbetlerle ulaşılabileceğine inanırdım. 
Halen de aynı inanca sahibim... Bana göre rakısı da mezesi de bahanedir, 
aksesuardır sadece. Belki de bunun için bizden öncekiler, “Müdavele-i 
efkârdan esrarı hakikat doğar” diyerek otururlarmış çilingir sofralarına 
ve “gerçeğin sırrına söyleşerek ulaşmaya çalışırlarmış”... 


Karşılıklı söyleşeceğimiz en anlamlı sofraların başında da rakı sofraları 
gelir. Ayrıca, rakı mihenk taşıdır, açar, çözer adamı. Adamın çözülmesine 
“uskumrunun perhizi fazla kaçırmış zarif hatunu”, yani yoluyla yordamıyla 
hazırlanmış “çiroz salatası” çekici lezzet olarak yardımcı olurken, onu 
ançüez ezmesi pazarlar. Çiroz salatasının ançüez ezmesi ile birlikteliği, 
lezzetlerin görkemli balesi zarafetindedir. Bilindiği gibi batılılar 
“amüskül” derler yemek öncesi yenen iştah açıcı, iştah kamçılayıcı hafif 
yiyeceklere. Ançüez ezmesi de iştah kamçılayıcı amüsküllerin (amiyane 
tabirle) hasosudur. 1950'li yıllarda akşamcı rakı tiryakilerinden bazıları 
boşuna dememiştir “Rakı sofrasının fingirnozu çiroz salatası, muhabbet 
tellâlı da ançüez ezmesidir” diye. Onlar iştahı açıp kamçılarken, rakı beyni 
açar, gönlü açar, dilini çözer adamın çilingirin kullandığı maymuncuk 
misâli. Ayık kafada toplumsal baskılardan dolayı gizlediği gerçek 
karakterini bir anda oturtur masanın göbeğine. Adam iyi ise yaşanan anlar 
güzelleşir, yaşamın anlamı ortaya çıkar, kötüyse eğer vay halimize. Bir 
“amın içine gizlenmiş olan yaşamın anlamı, yaşamın tadı yine bir anda 
zehir olur. 


Sözün kısası marifetiyle destanlar yazılır bu maskaranın. Boşuna 
dememişler onu yeterince tanıyanı vezir, tanımayanı rezil eder diye. 
Vezirliğin saltanatı da işin kararında gizlidir. Rezilliğine gelince, dilerseniz 
onu da doyumsuz üslubuyla Üstad Ahmet Rasim”den dinleyelim: 


“... Sarhoşluğu ta çocukluğumdan beri tanırım. Dahası, kimde olursa 
olsun görür görmez anlar ya bir yana çekilir, gizlenir, kapı açıksa eve kaçar, 
değilse ya bir sokağa sapar, köşesinden gözetler ya da tabanları kaldırıp, 
öteki mahalleye kapağı atardım. Ama bu her zamanki davranışlarımdan 
değildi. Vakit olur ki benim gibi üç dört bastı bacak bir araya gelir, onun 
sendeleye sendeleye, yüzükoyun düşecekmiş gibi öne kaçarak toparlana 
toparlana, duvarlara, ev kaplamalarına, kapılarına tutuna tutuna, 
tutunamayıp “menzil cambazları” gibi açık parmak elleriyle bir tür denge 
yapa yapa, arada düşüp o zamanlarda çok bol olan çamurlara, tozlara bulana 
bulana, yüzüstü, boylu boyuna kapanıp hayır sahiplerinden birinin, 
birkaçının yardımıyla kaldıra kaldıra ya da düşmeyip kıçüstü oturup kalka 
kalka, bilinen deyimiyle orsa baca pupa yelken, gözler ilerilere dikile dikile, 
kapanması ziyade, açıklığı azca, ama herhalde süzüle süzüle, fes yampiri, 
arkada kaşlar üzerinde, bir kulağa düşük, tepesi basık, yanları yıkık, bir 
duvar senin, bir duvar benim dercesine volta vura vura, şaşılacak hal, söz 
söyleyemediği halde nara ata ata, söve saya, salyalar, tavuskuyrukları 
salıvere salıvere, tüküre tüküre, “Durucuk” dura dura, arada güler gibi yüz 
buruştura buruştura, her nedense rastladıklarından kimilerine dudak büke 
büke, şuna buna çata çata, geçip gideni, konup göçeni seyrederek 
eğlenirdik.” 


Yukarıdaki satırlar, bir İstanbul sevdalısı ve rakı tiryakilerinin piri olan 
Ahmet Rasim'e “üstad” unvanının verilmesinin ne kadar isabetli olduğunu 
bir kez daha en iyi şekilde ispatlıyor bizlere. Ne güzel ne yüce insanmış 0... 


Gelin, Üstad Ahmet Rasim'in böylesine güzel sarhoşluk tasvirinden sonra, 
edebiyat dünyamızın unutulmazlarından biri olan Refik Halid Karay'a da 
kulak verelim, bakalım o sarhoşları hangi kategorilere ayırıyor: 


“Keyifli sarhoş”, “muhabbetli sarhoş”, “durgun sarhoş”, “içli sarhoş”, 
“dertli sarhoş”, “diplomat sarhoş”, “şehvetli sarhoş”, “cömert sarhoş”, 
“melankolik sarhoş”, “sulu sarhoş”, “atak sarhoş”, “şüpheci sarhoş” ve 
“çılgın sarhoş”. 


Affınıza sığınarak bu düşündürücü kategorik listeye “küfelik sarhoş”u da 
ben ilave edeceğim. Mümtaz yazar Refik Halid Karay'dan özür dileyerek... 


İşte sevgili arkadaşlarım, sevgili dostlarım, bu da işin bir başka yüzü, ama 
çirkin yüzü. Ne yazık ki zaman zaman karşılaştığımız yaşanan acı bir 
gerçek bu, ne kadar üzülsek de... 


Rakınız kaymak, sofranız bereketli, sohbetiniz daim olsun efendim!... 


Rakıya Birayla Cila Çekmek... 


Bilindiği gibi akşamcı rakı tiryakilerinden bazıları rakı sofrasının 
finalinde rakıya birayla cila çekerler. Hiç kuşkusuz ki rakı âdâbı 
inceliklerinin en küçük nüanslarına bile dikkat eder bu münevverler. Bunca 
yıldır kendilerinin bu konuda yanlış yaptıkları bir şeyi hiç görmedim. Ne 
ölçü konusunda, ne de genel görgü kuralları konusunda. Buna sevgili 
Profesör Tarık Minkari hocam çok güzel bir örnektir. Aslında içki 
sofrasına oturulduğu zaman fermante içki yudumlanacaksa, bütün sofra 
süresince fermante içkilerle devam edilir. Özellikle şarap içilecekse... Hatta 
bira için de söz konusudur bu. Damıtık içkilerle fermante içkileri aynı anda 
yudumlamak doğru değildir. Ama sofranın finalinde, örneğin yemekte şarap 
içilmişse, kaliteli bir konyak çok iyi gider. Rakı sofralarının finalinde ise 
yeterince soğutulmuş birayla yapılır bu. Sevgili akşamcı rakı tiryakileri de 
bu tarza “rakıya birayla cila çekme” tabirini kullanırlar. 


Siz değerli dostlarımızın bazılarından zaman zaman bira konusuna da 
değinmem için istekler alıyorum. Zaten bu nedenle seçtim bira konusunu. 
Ama önce biranın ne olduğu hakkında kısa bilgiler verip önümüzdeki 
yazılarımdan birinde de günümüzdeki trendi biralardan söz edeceğim. 


Bu arada son günlerde yaşadığım büyük bir sıkıntımı sizinle paylaşarak 
söze başlamak istiyorum. Geçenlerde eşimle birlikte Ortaköy'e gittik. Çok 
severiz orasını biz, soğuk kış günlerinde bile. Cıvıl cıvıl hareketli olduğu 
gibi, meydanda ve sokak aralarında kurulan tezgâhlar apayrı bir renk katar 
bu şirin sahil kenarına. Neler satılır o mütevazı tezgâhlarda, neler de 
neler... Boğucu yaz günlerinde de her Pazar günü Esma Sultan Köşkü'nün 
hemen yan tarafındaki iskeleden gezi teknelerine biner, bir Boğaz turu 
yaparız. Boğazın berrak sularında ağır ağır yol alan tekneyle doyumsuz bir 
serinlik yaşarız. Çoğu zaman da bira içeriz gezi sırasında. O serinlik 
doyumsuz olduğu kadar inanılmazdır da... 


Serinlik dedim de aklıma geldi, sahilde yürürken bir ara müdavimi 
olduğumuz Filibe Köftecisi'ne gidip bir şeyler atıştırmak istedik. Ara 
sokakların birine girdiğimiz zaman ulu bir çınar ağacının altındaki Çınar 
Altı Tekel Bayii'nin vitrinindeki onlarca ama onlarca bira dikkatimi çekti. 
Bir süre dikkatle seyrettim dükkânın önündeki kalabalığı. Çiftlerden çoğu 
buradan biralarını alıp hemen açıyor, sarmaş dolaş bir halde ellerindeki 
biralarla sahile doğru gidiyorlardı. Buranın hemen yan tarafındaki Doğan 
Tekel Bayii'nin önünde de aynı şeyler yaşanıyordu. Beni mazur görün ama 
pek yadırgadım bu içim tarzını. Konyak ve şampanyanın yeni içim 
tarzlarında olduğu gibi... İşte o an bu yeni içim tarzları aklıma gelince, hak 
verdim sevgili gençlerimize. Siz konyağı suyla içeceksiniz, içine buz da 
atacaksınız, o güzelim şampanyayı da biberonla yudumlayacaksınız, bizler 
de gençler olarak birayı böyle içeriz diyorlar, sizlere inat dercesine. 


Pek tabii ki geçmiş dönemlerde böyle değildi. Âdâbı Muaşeret, yani 
Genel Görgü Kuralları içinde bir sofra âdâbı, bir salon âdâbı vardı. Salon 
âdâbının, sofra âdâbının çok önemi vardı ve herkes istisnasız olarak uyardı 
bu kurallara. İşte sizlerle paylaşmak istediğim sıkıntım da bu konuda. 
Epeyce bir süre önce yakın dostlarımdan biri, “Vefa bey, madem ki siz 
eğlence dünyasıyla ilgili kitaplar yazıyorsunuz, bir de salon ve sofra 
âdâbıyla ilgili bir kitap yazsanıza” dedi. Çok düşündüm ama bir türlü karar 
veremedim. Nasıl verebilirdim ki... Günümüzde gerek yazılı gerekse görsel 
medyada “Anı Yaşa”, “Kendi Kuralını Uygula” diye bangır bangır 
bağırılıyor. Anı yaşayıp hayatı en hızlı şekilde tüketen sevgili gençlerimize, 
kendi kurallarını uygulayan çocuklarımıza nasıl anlatabilirdim ki, salon 
âdâbı budur, sofra âdâbı şudur, telefonda konuşma (muhavere) âdâbı 
kuralları bunlardır diye. Anlatmaya kalksam, kim dinlerdi ki beni. Hatta 
ironi yaptığımı sanıp gülerlerdi bana. İyice düşünüp taşındım ve “İstanbul 
Nasıl Eğleniyor” başlıklı bir çalışma yapmaya karar verdim. Bugünkü 


eğlence tarzlarımızla geçmiş dönemlerdeki eğlence tarzlarını birbirleriyle 
kıyaslayıp mukayeseler yapmaya çalışacağım. Böylesi daha hoş, daha 
anlamlı olur bence. 


Neyse, ben birayla ilgili bilgilerden küçücük kesitler sunmaya çalışayım 
sizlere. Bilindiği gibi, Fransızların “sıvı ekmek” (pain liguide) dedikleri 
biradan eski kitaplarda ilaç olarak söz edilir. Modem tıpta ise, bira sadece 
“diyetetik” değil, aynı zamanda tedavi edici “terapötik” bir içki olarak söz 
edilir. Çok kuvvetli “B” vitamini kompleksi kaynağı olup, elverişli 
oranlarda alınırsa karaciğer ve safrakesesi fonksiyonları üzerinde faydalı 
etkiler yapar. Tuzsuz yemesi gerekenlere çok faydalı olan bira, böbreklerin 
çalışmasını ve suyun böbreklerden kolayca atılmasını sağlar. Biranın ihtiva 
ettiği karbon gazı, alkol ve acımtırak maddeler mide usaresinin akışını 
arttırır, iştah açar ve hazmı kolaylaştırır. Bunlardan da kolayca anlaşılacağı 
gibi, bira sıhhate faydalıdır. 


Bira üretim tekniğini de kısaca paylaşmak isterim sizlerle. Önce biralık 
arpa (örneğin çift sıralı Tokak arpası) alınıp temizlenerek, çeri çöpü 
ayıklanarak boylara ayrılır. Islatma tanklarında ıslatıldıktan sonra 
çimlendirilir. Buradan fırınlama yoluyla malt filiz kırma ve temizleme 
tesislerine geçirilir. Buradan da malt silolarına, silolardan malt kırma 
değirmeni yoluyla kırık malt deposuna çekilir. Bundan sonra sırasıyla 
şekerlendirme kazanı, aktarma kazanı, süzme ve kaynatma kazanlarına 
geçirilir. Elde edilen şıra daha sonra “şerbetçiotu” (hublon) süzgeci 
vasıtasıyla şıra durultma kazanına aktarılır. Bundan sonra şıra, şıra 
seperatöründen ve plakalı soğutuculardan geçirilerek fermantasyon 
tanklarına aktarılır. Fermantasyondan sonra dinlendirme tanklarına çekilir. 


Dinlendirme süresinin bitiminde filtrasyona tabi tutularak bira çekme 
tanklarına alınır. Çekme tanklarında hazır duruma gelen bira, şişelere 
doldurulur ve pastörize edilerek tüketime sevk edilir. Biranın gerçek 
lezzetinde içilebilmesi için, 6-8 derece soğutulması gerekir. Daha düşük 
ısılar biranın buke ve aromasını gizler, daha yüksek ısılarda ise, birada hoşa 
gitmeyen bir lezzet oluşur. Servis edilirken de şişe fazlaca sarsılıp bira 
yeterinden fazla köpürtülmemelidir. 


Vaktiyle Mey İçki tarafından üretilen “Asırlık Türk Birası” (Premium 
Beer) ise, koyu altın renginde, zengin doğal köpüklü ve damakta 
şerbetçiotunun o güzelim burukluğunu hissettiren, içimi yumuşak bir bira 
idi. 

Önümüzdeki yazılarımın birinde günün trendi biraları sohbetimde 
buluşmak üzere sözümü tamamlıyorum. 


Geleneksel Hatır Kahvelerimiz 


Kahveci güzelinin kesme şeker eşliğinde bize ikram ettiği “yandan 
çarklı” sade kahvemizi yudumlarken, başlayalım sohbetimize. Efendim, 
bilindiği gibi kahvesi bol olan kahveye “ağır kahve” denildiği gibi, “okkalı 
kahve” de denir. Çok minik fincanlarda sunulan kahveye ise, bazı 
yörelerimizde “bülbül tükürüğü” adı verilir. Yörüklerde ise, “erkek 
kahvesi” sade kahve anlamına gelir. “Kallavi kahve” de, büyük fincanlarda 
ikram edilen kahvedir. Şekerli kahveyi hanımlar tercih ettiği için, burma 
bıyıklı beyler bu kahveye “kancık kahvesi” derler. “Meraklı kahvesi” ise, 
yoluyla yordamıyla mangal külünde pişirilmiş kahvedir. Yani “tiryaki 
kahvesi”... Stres dolu bir günün sonrasında mutlaka “yorgunluk kahvesi” 
içilir. Misafirler kalkmadan önce, tam giderayak ikram edilen kahveye de, 
“güle güle kahvesi” ya da “uğurlama kahvesi” adı verilir. Hepimizin 
hayatında hiç unutamadığı kahve ise, eş olarak seçtiğimiz hanımı; “Allahın 
emri, Peygamberin kavliyle” istediğimiz gün, bir ömür boyu bir yastıkta 
kocayacağımız hanımın yaptığı o unutulmaz lezzetteki “görücü 
kahvesi”dir. Bir anlamda buna “gönül kahvesi” de denir. Gönül 
bahçelerine adımını atan dedelerimiz, söz yüzüklerini taktıktan sonra nur 
yüzlü, ahu gözlü ninelerimizin ellerinden gönül kahvelerini içermiş. Bu 
arada da, “Kahve pir, gönlüme gir / Gönlümden çık, fincana gir” 
derlermiş bol köpüklü gönül kahvelerini içerken. 


Bu dile getirdiğim kahveler bile kahve kültürümüzün ne kadar anlamlı, ne 
kadar zengin olduğunu yansıtıyor bizlere. Burada sözü Sayın Sabiha 
Tansuğ Hanım'a bırakmak istiyorum ama, önce küçücük bir hatırlatma 
yapmam gerekiyor. Eyüp semtimizin doruklarında bulunan Pierre Loti 
kahvehanesini İstanbullu olup da bilmeyen yoktur sanırım. Söz konusu 
kahvehane 1960'lı yıllarda bakımsız ve köhne bir yerdi. Bırakın burada çay 
ya da kahve içmeyi, oturmaya bile imtina ederdiniz. Bir İstanbul sevdalısı, 
bir kültür sevdası olan Sabiha Hanım burasını beş ay gibi kısa bir süre 
içinde baştan aşağıya restore ettirerek inanılmaz güzellikte bir kahvehane 
haline getirdi. Mekânın açılışına seçkin bir davetli topluluğu katıldı ve 
konuklara geleneksel kahveci güzeli kıyafetli genç kızlar, otantik kahveci 
kıyafetli delikanlılar, pırıl pırıl parlayan tepsilerle tavşankanı çaylar, tiryaki 
kahveleri ikram ettiler. Bugün ise burası mütevazı bir kahvehane olarak 
hizmet veriyor, ama muhteşem manzaralı bir kahvehane. 


Bu küçücük hatırlatmadan sonra artık sözü Sabiha Hanım'a verebilirim. 
Bakın neler söylüyor Sabiha Hanım “kırk yıl hatırı olan kahvemiz” 
hakkında: 


cc 


Zamanında gravürlere konu olan eski kahvehane kültürümüze 
baktığımızda, büyülenmemek elde değil. Mimarisi, iç ve dış tanzimleri ve 
dekorları, kahve ile ilgili malzemeler, kahve ocağı, sedirler, divanlar, 
insanların giyimi kuşamı, oturuşları, hareketleri, kahve sunucuları sanki bir 


masal âleminde yaşanıyormuş gibi. Zaten bu çarpıcı etki Avrupalı 
ressamların çizdiği pitoresk (resimsi) gravürlerden belli oluyor. 


Türk toplumu bir yudum acı kahveyi pişirip içmek için koca bir kültür 
geliştirmiş. Madenden, ahşaptan, taştan, seramikten, kumaştan, el 
işlemelerinden. Ve sanatla taçlanan kahve kültürü toplumsal yapımıza renk 
katmış, anlam katmış. 


Bundan 70-80 yıl öncesine kadar İstanbul saraylarında, konaklarında, 
yalılarında kahve, özel bir törenle ikram ediliyordu. Yalnız bu görkemli 
kahve törenini gerçekleştirebilmek için özel hazırlanmış kahve takımlarına 
ve kahveyi sunacak üç tane eğilimli genç kıza, “kahveci güzeline” ihtiyaç 
vardı. Bu nedenle kahve ikramı törenini ancak varlıklı aileler 
gerçekleştirebiliyorlardı (Japonların çay sunma törenlerinde olduğu gibi). 
Taze elden taze kahve içmek bir görsel şölendi. Genç kızların güzelliği, 
gençliği yanında zarif giysileri, baş süslemeleri, güzelliklerine güzellik, 
zarafetlerine zarafet katıyordu. Ayrıca ellerinde taşıdıkları kahve takımları 
göz kamaştırıyordu. Bir yudum acı kahve içmek için bu kadar zengin ve 
değişik malzemeye ihtiyaç duyulmuştu. Şimdi bu malzemelerden birçoğu 
müzelerde, özel koleksiyonlarda, geçmiş anıların sırlarını içlerinde 
saklayarak mahzun mahzun duruyor.” 


Sabiha Hanım'ın ellerine ve yüreğine sağlık, o zengin kahve kültürümüz 
ancak bu kadar güzel anlatılabilirdi. Sözümü tamamlamadan önce önemli 
bir konuya değinmek istiyorum. Ne yazık ki geleneksel kahvemiz “out”, 
diğer bütün yabancı kahveler “in” oldu günümüzde. Aslında her gelenek 
modemiteye açıktır, ancak, her modemite de zaman içinde bir geleneğe 
dönüşür. Bu da her yeniliğin yeni bir yeniliğe açık olduğu anlamına gelir. 
Marifet modemizmle gelenekçiliğin sentezine ulaşabilmektir. Bırakın 
geleneksel kahvemizi yok saymayı, iddiası restoran olan bir işletmenin 
kalitesi o(hizmeti aksatmayacak ölçüde) servise sunduğu seçenek 
zenginliğiyle orantılıdır. Seçenek zenginliği sadece yemek ve içki türleri 
için değil, sıcak içecek türleri için de geçerlidir. Kapuçino ve Espresso 
mekânın kalitesini ne kadar yükseltirse, geleneksel kahvemiz de en az o 
kadar yükseltir. Hatta çok daha fazla. Hele mekânın iddiası “gurme 
restoran? olmak ise... 


İçimi yakan bu itirazımdan sonra, gelin tatlı bir beyitle noktalayalım 
sohbetimizi; 


Ehi-i keyfe kahve verse tazeler 
Ehi-i keyfin keyfini yelpâzeler 


İşkembe Çorbası'nın Yararları... 


Eski yazılarımın birinde, “Ölçüye dikkat edip, kararına ne kadar özen 
gösteriyorsak da, zaman zaman rakıyı fazlaca kaçırdığımız oluyor” deyip 
önerilerimi sıralamıştım. İzninizle tekrar edeyim. İçkiyi fazla kaçıracağınızı 
hissettiğiniz anda, yiyeceklerinizi seçerken mideyi fazla yormayacak, fazla 
baharatlı, acılı şeylerden kaçınınız. Ve, mutlaka rakıya başlamadan önce su 
katılmamış, zeytinyağı bol bir cacık yiyiniz. Bu sizin mide mukozanızın 
zeytinyağı ile sıvanmasını sağlar. Çünkü hazım midede değil, ince 
bağırsaklarda başlar. Burada size şu mezeleri, bu ara sıcakları yiyin, 
seçtiğiniz balığı buğulama ya da ızgara yaptırın da demeyeceğim. Pek tabii 
ki sizin tercihleriniz olacak bunlar. Ama, içeceğiniz rakıyı yudumlarken, 
yudum aralarını uzun tutmak mutlaka yararlı olur. Uzun sürelere yayarak 
içtiğiniz yüksek dozdaki içkilerin sizleri yormayacağı, zindeliğinizden çok 
şey götürmeyeceği de bir gerçektir. Bir de sofranın finalinde orta şekerli bir 
kahve içmenin çok faydaları vardır. Kahveyi tercih etmiyorsanız, damardan 
terbiyeli bir işkembe çorbası içerseniz, bu çorba yiyip içtiklerinizi bastırır, 
rahatlatır sizi. 


İşkembe çorbası aslında bize özgü bir çorba olmasına rağmen, zaman 
içinde önce Balkan ülkelerine yayılmış, daha sonra da diğer ülkelerde de 
sevilir ve aranır hale gelmiştir. Avrupa ülkelerinin bazılarında değişik 
tarzlarda işkembe çorbası yapılır. Bazılarında da sakatat hiç kullanılmaz. 
Bizde ise yaygın bir alışkanlık haline geldiği için kelle paça ile birlikte 
sadece işkembe çorbası servisi yapan özel mekânlar vardır. Nasıl ki istavrit 
balığı fukara balığı olarak kabul ediliyorsa, işkembe çorbası da yoksul 
kesim tarafından karın doyurulabilecek faydalı bir gıda olarak görülür. 
Yanında bol ekmek yenildiği için bayağı da doyurucudur. 


Özellikle rakıyı fazla kaçırdığımız gecenin finalinde ya da ertesi sabah 
içildiğinde çok yararlı olur. Sirkeli sarımsak sosla içildiğinden sindirimi 
kolaylaştırır. Ayrıca, işkembe salgıladığı “pepsin” maddesi ile rakı 
sofrasında yenilen çeşitli meze ve yemekleri doğal salgılarıyla bastırıp, 
daha rahat hazmetmemizi sağlar. Kabarmış mideyi yatıştıran bu doğal salgı 
midede enzim oluşturarak mideyi rahatlatır, hazmı kolaylaştırır. Dahası 
kolay hazmettirici özelliğinden dolayı hem rahatlatıcı, hem de ayıltıcı 
özelliği vardır. Ayrıca zindelik de verir. Akşamcı rakı tiryakilerinin gecenin 
finalinde işkembe çorbası içmesi, boşuna değildir. 


Bizim gençliğimizde Beyoğlu'nda Lale ve Zuhal işkembe salonları çok 
ünlüydü, bir de Tarlabaşı Caddesi üzerinde mütevazı bir kelle paça salonu 
vardı. Sevgili Orhan Boran ağabeyim meslektaşım Nevzat Afacan'la 
birlikte oraya götürürdü bizi. Hem de gecenin üçünde dördünde. Orada da 
işkembe çorbası vardı ama, kendisi hep paça çorbasını tercih ederdi. O 
yıllarda İstanbul Hilton'un “Roof Bar” adlı gece kulübünün sorumlu 
barmeniydim. Günlerden bir gün otel idaresi gecenin finalinde 
müdavimlerimize damardan terbiyeli işkembe çorbası ikram etme kararı 
aldı. Böylece müdavimlerimiz gecenin bir yarısında çorba salonlarına gitme 
eziyetinden kurtulacak, bizler de hizmetimize bir yenilik katacaktık. İki adet 
mobil servis masası yaptırılıp üstlerine kolalı olarak ütülenmiş örtüler 
örtecektik. Bunlar hazırlandı. Bu arada da dönemin en ünlü piyanistlerinden 
Şerif Yüzbaşıoğlu, servis anında çalınacak bir “İşkembe Çorbası Marşı” 
besteledi. Beni de çorba dağıtımı için görevli seçip, özel bir aşçı kıyafeti 
yaptırdılar bana. Bir servis arabasının üstüne gümüş bir çorbalık koyup 


içine çorbayı doldurduktan sonra yanlarına da sirkeli sarımsak sosluklarını 
diziyorduk. Diğer servis arabasında ise çorba kâseleri, altlıklar ve servis 
takımları yer alıyordu. Gece saat üçe doğru servis hazırlıkları tamamlanır, 
müziği ara verilip ışıklar söndürülür ve işkembe çorbası marşıyla servis 
arabaları salona girerdi. O anda da projektörler bizi takip ederken pistin 
ortasındaki yerimizi alırdık. Marş biter ve ışıklar öyle yanardı. Ardından 
servise başlardık. Bu hizmet karşılığında müdavimlerimizden ücret 
almazdık. Bu uygulama kısa bir zaman içinde Cumhuriyet Pavyonu, 
Kervansaray, Vagon Blue gibi ünlü gece kulüplerinde de başladı. Sonra da 


yaygınlaştı. 


Bu gün ise, Apik İşkembe Salonu işkembe çorbasını sevenlerin yabancı 
olmadığı bir mekân. 1947'de Ermeni asıllı Apik Hayrabetoğlu tarafından 
kurulan ve yıllardır titizlikle aynı hizmeti sürdürürken, bakımlı bir yer olup 
işkembe çorbasını da çok lezzetli olarak hazırlıyor. Lale İşkembe 
Salonu'nun geçmişi de en az Apik kadar eskidir. Ancak, bugün eski yerinde 
değil, Tarlabaşı Caddesi üzerinde hizmetini sürdürüyor. Balık Pazarı'nda 
hizmet veren Cumhuriyet İşkembe Salonu da bu konuda oldukça başarılı bir 
yer. Ayrıca, Tarihi Haliç İşkembecisi de yirmi dört saat hizmet veren güzel 
bir mekân. Ama ben daha ziyade Saraçhanebaşı'nda, Tayyare Parkı'nın tam 
karşısında bulunan “Fatih İşkembe Çorbası” dükkânını tercih ediyorum. 
Burası tipik bir esnaf çorbacısıdır. Buranın damardan terbiyeli işkembe 
çorbası da tam anlamıyla nefistir. Üzerine nar gibi kızarmış ve ayıklanmış 
yarım porsiyon kelle tandırla da damağımı ödüllendiriyorum sık sık. 


Yüce insan Üstad Ahmet Rasim'in “Çorbaname” adlı şiirinin bir 
bölümüyle yazımı noktalamak istiyorum. 


Kana kuvvet, göze fer, batna ciladır çorba 
İllet-i cüa devâ mahz-ı gıdadır çorba 
Sağlara, hastalara ayni şifadır çorba 
Ağniya dostu, muhibb-i fukarâdır çorba 
Hâsılı hâhiş ile ekle sezâdır çorba 


Gençler için açılımı: 
Çorba kana kuvvet, göze fer, karına cilâdır 
Açlık derdine devadır, gıdanın ta kendisidir 


Sağlara, hastalara şifa olan çorba, 
Zenginlerin dostu, fakirin sevgilisidir 
Velhasıl, istekle yenilmeye layıktır. 


Sofranız bereketli, keyfiniz daim olsun. 


Limonata; 


Rakı Mahmurluğunun Şaşmaz İlacı... 


“Limon yaprağını hafifçe kırıp kokladınız mı hiç? Ya kabuğunu? 
Kestikten sonra içini? Nasıl ferah, nasıl taze, nasıl temiz bir kokudur o. 
“Koku” değil kokular demeliydim; çünkü farklıdır birbirinden üçü de. 
Yaprağı başka, kabuğu başka, meyvesi başka kokar. Çiçeği ise bambaşka. 
Peki, limon çiçeği gördünüz mü hiç? Öyle zarif, öyle güzel, öyle 
duygusaldır ki. İpek saçlara taç yapılası, sevda şiirleri yazılası.... 


Doğanın insana armağanıdır limon; şifadır, keyiftir, ağız tadıdır. Nasıl 
keşfetmiştir insanlık, zaman içinde, kimbilir, bu kadar çok amaçlı 
kullanabilmeyi bu çok derdin devası çok zevkin püf noktası meyveyi? 
Yenilebilen her bitki onunla tatlanır ancak. Mideye iyi gelir, cilde iyi gelir, 
birçok hastalıktan korur. Çorbayla şifa, içkiye sefa olur. 


Ah neleri vardır bu canım meyve limonun hiç bıkılmayan. Kolonyası, 
parfümü, şampuanı, reçeli, marmelâdı, şekeri... En güzeli de benzersiz 
limonatası. Şekerle limonun vazgeçilmez uyumu... 


Limonata. Sanki var olmanın dayanılmaz hafifliği; hafif, ferah, serin. Su 
gibi, su kadar, susuzluk giderici... İnsanın, doğanın lütfunu en iyi 
değerlendirmesi... 


Limonata. Sevgiyle, keyifle ve Tanrı'ya şükrederek içilmeli.” 


Yukarıdaki satırlar canım arkadaşım, sevgili dostum Bercuhi Berberyan 
Hanım'a ait. İpeksi kalemli, balımsı kelamlı Bercuhi Hanım, usta bir yazar, 
yaratıcı bir tiyatro yönetmeni, yetenekli bir tiyatro oyuncusu, ipek sesli bir 


solist ve duygu dolu bir ressam. Bercu diyorum ben kendisine, böyle 
çağırılmasını çok seviyor. Konumuz limonata, hele hele fesleğenli, naneli, 
maydanozlu limonata olduğuna göre, söze bir limonata tutkunu, bir 
limonata sevdalısıyla başlamak gerekiyordu. Ben de öyle yaptım zaten. 
Doğru da yaptım sanıyorum. 


Konu başlığını seçerken “Üstadımız” Ahmet Rasim geldi birden aklıma. 
Kendisi çoğu zaman “Şifa” (Gazinosu) denilen, Kalamış Koyu'na bakan 
yüksekçe tepeye oturur, birkaç duble rakıdan sonra baygın ve süzgün 
gözlerle denizi seyre dalarmış. Bakın basın dünyamızın unutulmazı Burhan 
Felek nasıl dile getiriyor kendisinin bu halini. “Rasim bey üç kadeh içti, 
sonra mahmur bir halde denize bakmaya başladı.” İşte bu güzel ifade böyle 
bir başlığı seçmenin nedeni oldu. Çok uygun ve iyi de oldu sanırım. 
Üstadımız oturdu başköşeye. 


Artuk başlayabiliriz konumuza. Hiç kuşkusuz ki ölçüye dikkat edip, 
kararına ne kadar özen gösteriyorsak da, rakıyı fazlaca kaçırabiliyoruz kimi 
zaman. Ölçüyü fazla kaçırdığımız gecenin ertesi sabahında, yataktan 
kalktığımız zaman kendimizi bitkin ve güçsüz hissedebiliyoruz. Böyle 
anlarda mahmur ve süzgün gözlerle bakarız etrafa. Ayrıca, midemizde 
yanma, ağzımız şapla kaplanmış gibi kuru, başımızda ağrı da olabilir. 
Bunların hepsi de olabiliyor bir teki de. Bu gibi durumlarda da genellikle 
ılık suyla bir duş aldıktan sonra limon suyu takviyeli soda içeriz. İşte bu 
konuda ben sizlere bitkisel limonataları önereceğim. Söz konusu bitkisel 
limonatalar harareti aldığı gibi, alkolün vücudumuzda yaktığı vitaminlerin 
doğal yollarla alınmasını da sağlar. 


O doyumsuz lezzetteki bitkisel limonatalara gelince. Bugünlerde 
Mövenpick Oteli'nin barlarında servise sunulan naneli, fesleğenli ve 
maydanozlu limonataları içki mönüsüne koyan otelin eski barlar yöneticisi 
Zeynel Karakuş, yapılış tariflerini veren ise, “Baradoks” barının sorumlu 
barmeni Gürhan Ağkoç meslektaşımdır. Kendilerine çok teşekkür ederim. 


Maydanozlu Limonata 

İçerik: 

10 cl. Limon suyu (taze sıkılmış) 
15 cl. Su 

8 cl. Şeker şurubu 


20 gr. Maydanoz (sadece yaprakları) 
4 ad. Limon kabuğu 


Blendıra önce maydanoz yaprakları konur, üzerine limon kabukları, limon 
suyu, şeker şurubu ve su ilave edilip blendırdan geçirilir. Diğer tarafta 
klâsik bir limonata bardağına bir miktar buz konup blendırda hazırlanan 
maydanozlu limonata buzlu bardağa boşaltılır. Keyfinize göre süslenerek 
kemali afiyetle içilir. Bu tür limonataları evlerinizde ve işyerlerinizde 
rahatlıkla hazırlayabilirsiniz. 


Fesleğenli limonataya gelince... Blendıra önce fesleğenleri koyun, sonra 
onun üzerine yarım parmak büyüklüğünde kesilmiş limon kabuklarını ilave 
edin. Üzerine limon suyu, şeker şurubu ve suyu da ilave edip blendırdan 
geçirin. Şayet fesleğenin yerine taze ve diri nane yaprakları kullanırsanız, o 
zaman da naneli limonatayı hazırlamış olursunuz. Yapım tekniği oldukça 
kolay gibi görünüyor ama lütfen özgür bırakın duygularınızı, özgür bırakın 
ki yaratıcı gücünüz ortaya çıksın. Mutlaka başaracaksınız... 


Ancak, önemli bir hususa özellikle değinmek istiyorum. Hazırlayacağınız 
şeker şurubunun birebir olması gerekir. Kullanacağınız şeker kadar su katın. 
Önce uygun bir kaba suyu koyup kaynatın. Sonra kaynayan suya şekeri 
ilave edip iyice karıştırarak eritin. Daha sonra da içine çekirdekleri alınmış 
limon dilimlerini ekleyin. Limon dilimleri pembeleşene kadar kaynatmayı 
sürdürün. Pembeleşince ocaktan alabilirsiniz. Şurubu soğuyana kadar 
bekletip, çift katlı tülbentten süzün. Hazırladığınız şeker şurubunuzu uygun 
bir sürahiye koyup serince bir yerde muhafaza edin. Bu şurubu limonata 
yapımlarında (o kullanabileceğiniz (o gibi, (O kokteyl (o hazırlarken Ode 
kullanabilirsiniz. 


Bitkisel limonataları beğeneceğinizden eminim. Bu nedenle de afiyet 
olsun diyorum sizlere. 


Rakı Sofrası 


Çilingir Sofralarımızın “İlkleri... 


Geleneksel çilingir sofralarımızın derinliklerine, dostlar ve hemdem 
sofralarının otantiğine inebilmemiz için, Gelibolulu Mustafa Âli'nin 
eserlerini meydana getirdiği 16. yüzyılın ortalarına dönmemiz doğru olur. 
Çünkü, Mustafa Âli eserlerinde o dönemlerin içki sofralarını da anlatmıştır. 
Ayrıca, onun yaşadığı dönem rakının ilk kez ülkemizde üretilmeye başladığı 
dönemdir. Gelibolulu Mustafa Âli (1541-1600) Osmanlı tarihçisi ve şairi 
olduğu gibi, eserlerinde toplumsal yaşamı, devlet kuruluşlarını, bilim ve 
sanatı, görgü kurallarını, yiyecek ve içecekleri hakkında da geniş bilgiler 
vermiştir. Onun, “Mevâidü'n-nefais fi Kavâ'idi'l-mecalis” adlı eseri Orhan 
Şaik Gökyay tarafından “Görgü ve Toplum Kuralları Üzerine Ziyafet 
Sofraları” adıyla günümüz Türkçesine çevrilmiş, bu eserde o dönemin 
“bade” (rakı) sofraları da yer almıştır. Gelibolulu Mustafa Âli söz konusu 
eserinde o dönemin içki sofralarını şöyle dile getirmiştir. 


cc 


. Gizli değildir ki, içki meclisi olan toplantıda (safa sofrasında) 
mutlaka güyande (hoş sohbet, güzel konuşan) ve hânende (güzel şarkı 
söyleyen) takımından olan, el üstünde gül-yanaklılar, sonra saki adıyla 
hizmette ve sofrada bulunanları görüp gözetmekte, ziyafet sahibinin 
mizacına uygun harekette elinden geleni yapmak üzere ve aranan tüysüz- 
türüzsüz birinin elbette bulunması gerekir. Safa sofrasında ayak üzerinde 
durmak işinin başka hizmetlilere verilmiş olması daha uygundur. Şu şartla 
ki, kelleler kızışıp da ürkeklikler, çekingenlikler bade ateşiyle yumuşadıktan 
sonra onlara da ara-sıra kadeh sunulsun, hatta iltifata lâyık olan emektarlara 
ziyafet sahibinin elinden kadeh verilmeli ki, iltifatı görenlerin meclisinde 
bulunanlarla birlikte oturmadığından bir bakıma gönlü hoş olsun. 


İçki sohbetlerinde börekler ve ağır yağlı yemekler doğru değildir. Pilav 
kısmından başka yağlı yemeklerin de yenilmesi doğru görüldüğü yoktur. 
Çünkü, hükema (hakimler, bilim adamları, filozoflar) katında, zariflerin 
kanununa ve akıllı kimselerin düşüncelerine göre, içki meclisinin ayrılmaz 
yiyeceği, yarı-pişmiş kebap ile ekşili çorba, kavurmalar ve köfteler gibi 


hazır yemekler, hele denizden çıkan balık türünün çeşitleri ile pavurya, 
istiridye, ıstakoz, teke ve midye çeşitleri sonsuz mezelerdir. 


Bundan sonra, içki meclislerinde aşırı derecede içki içmek, henüz içki 
meclisi kaynaşmadan ve dostların kelleleri kızışıp sohbet koyulaşmadan, 
dolu vurmuş meyveli ağaca dönüp, her kişi hele dili diline dolaşıp istifra 
etmek, akıl ve idrak edeplerinden kalıp susmak, ayak takımından olan 
beyinsizlerin, çoğu meclis yol-yordamından nidüğünü bilmezlerin, kişiyi 
kötü yola kılavuzlayan şeytanların işidir. Şanı-yüce cömertlerin ve ünvan 
sahibi olarak anılan büyüklerin ve safa ehlinin meclislerinde kırk-elli kadar 
mezelikler, fıstık, fındık ve kavrulmuş badem bol olmalı. Sofra, balık 
yumurtası, havyar ve pastırma türünden yiyeceklerle dolup taşmalı. O 
mevsimde bulunan türlü türlü meyvelerle meclis donatılmalı; hele vazolara 
çiçekler konmalı ve gül zamanı ise, taze gül yaprakları ile içki sofrası 
süslenmelidir. İnce yaratılışlı olanların şanının büyüklüğü bu türden 
nesnelerin bulundurulmasını ister.” 


Gelibolulu Mustafa Âli'nin dile getirdiği güllerle bezenmiş içki 
sofralarının türlü türlü meyveleri, kırk-elli tür mezelikleri konusuna gelince. 
Bu kadar yemek, meze, çerez ve meyveler (sinilerde yenilse bile) hangi 
ebatta sofraya sığdırılabilir ki? Bir de o dönemlerin yemek tabaklarının 
boyutları, bugünün standart ana yemek tabaklarının en az iki-üç misli 
büyüklüğünde olduğu düşünülürse, varın masanın ebadını birlikte tahayyül 
edelim. Böylesine büyüklükte hazırlanan içki sofrasında bir de kırk-elli tür 
mezenin yer aldığını düşünebiliyor musunuz? Bugün, saray ziyafetlerinde 
bile zor bulunur böyle bir sofra. Bundan da kolayca anlaşılacağı gibi içki 
sofralarının meze tabakları özel tabaklar, küçük tabaklar, “çeşni” tabakları 
bunlar, tadım tabakları. Çeşnicibaşı'mızın tadım tabakları. 1950'li yılların 
başlarında, Samatya'da bir süre çalıştığım Bülent'in esnaf meyhanesinde, 
yetişebildiğim diğer meyhanelerde gördüğüm tabaklar bu kanıya 
varabilmeme yeterli oluyor. Zaten rivayetler de böyle... 
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Geleneksel meyhanelerimizde kullanılan tabaklar yuvarlak, oval, kare, 
dikdörtgen, yani hemen her biçimdeydi, ama küçüktü. Örneğin, müdavimler 
zeytinyağlı dolma istediği zaman tabağa bir tek dolma konur, domates, 
limon dilimleri ve maydanozla süslenerek ikram edilirdi. Bazı mezelerin 
tabakları bugünkü servis düzenindeki ekmek tabaklarından bile daha 
küçüktü. Tadımlık tabaklardı bunlar, doyumluk değil. Zaten meze sözcüğü 
de tat, lezzet anlamına geliyor. Farsça bir sözcük. Bimeze ise, tatsız, yavan 
anlamına kullanılır. Çeşni ise hoşa giden değişik bir özelliktir, lezzettir. 
Yiyeceğin ya da içeceğin hoş duyum veren niteliğidir. 


Çeşnicibaşı yani çeşnigir (çeşnigar) ise, Osmanlı devletinde sarayın dış 
görevlilerinden sayılan bir sorumluydu. Çeşnigirlerden bir bölümü padişaha 
pişirilen yemekleri gözetirken, bir bölümü de saray mutfağında hazırlanan 
yemeklerin dağıtımından sorumluydu. Çeşnicibaşının başlıca görevi ise, 
herhangi bir suikast girişimine karşı padişahın yiyeceği yemekleri tadarak 
kontrol etmekti. 


Çeşnicibaşının tadım tabaklarının benzerleri nasıl olmuşsa olmuş, önce 
konak mutfaklarında küçük porsiyon yemekler için kullanılmaya başlamış, 
sonraları da halk arasında kullanılır hale gelmiş. Bir rivayete göre, “çilingir 
sofrası” adını, “çeşnigir sofrası”ndan almış. Çilingir sofralarımızın küçük 
tabaklarla hazırlanması ve bu sofranın çeşnicibaşımızın sofrasına 
benzemesinden dolayı, önceleri çeşnigir sofrası olarak anılmaya başlamış, 
zaman içinde de çilingir sofrasına dönüşmüş. 


Bir diğer rivayete göre, alkol mihenktaşı (denektaşı), kişinin değerini 
ortaya çıkarıyor, açıyor adamı çilingir gibi. Çilingir sofrası da alkol içilen 
bir sofra, açıyor adamın kişiliğini çilingirin kullandığı maymuncuk misali. 
Bu nedenle de kişinin değerini açan, bir diğer deyişle değerini ortaya 
çıkaran bu sofraya çilingir sofrası denmiş. Ancak, yalnız rakı sofrasında 
değil, her içki sofrasında içilen içki (türü ne olursa olsun) kişinin değerini 
ortaya çıkarmak için yeterlidir. O zaman neden sadece rakı sofrasına çilingir 
sofrası deniliyor ki, her içki sofrasına çilingir sofrası denilmesi gerekmez 
mi? Birinci şık daha akla yakın, çilingir sofrası tabirinin çeşnigir sofrası 
tabirinden geldiği görüşü (rivayet olsa bile) daha inandırıcıdır. 


Çilingir sofralarınız daim olsun, sohbetiniz bol olsun. 


Rakı Sofralarımızdan Kesitler 


Geleneksel rakı sofralarımızın otantiğine inebilmemiz için, mutlaka eski 
dönemlerin meyhane gerçeğiyle söze başlamak gerekiyor. Çünkü otantik 
rakı sofralarımız (hemen hemen) hep buralarda kurulmuştur. Geleneksel 
meyhanelerimiz biraz bohem, biraz salaştı ama güzeldi. Buram buram biz 
kokuyordu hemen her türü. Tahta masaları, tozlu duvarları, isli perdeleri 
kırık camları ile bizimdi. Hem de çok özeldi her biri. Alt tarafı 8-10 masa, 
bir içki tezgâhı, küçücük bir mutfak ve dört duvardan mürekkep bir mekân. 
Neden bu kadar çekici, bu kadar etkileyiciydi acaba? Böylesine sihirli ve 
büyüleyici oluşu sıcacık havasından mı kaynaklanıyordu, masalarından mı, 
meyhane ustası “barba'larından mı, müdavimlerinden mi? Yoksa da bir 
bütün olarak hepsi birlikte mi bu çekici atmosferi yaratıyordu? Ya da bir 
zaman diliminin gerçeği miydi her biri? Şahsi kanaatıma göre sadece 
bundan. 


Bizim yetişebildiğimiz, -kısa bir süre olsa da- hizmet verdiğimiz ve 
hizmet gördüğümüz meyhaneler neydi, bu mekânlar nasıl yerlerdi? Nostalji 
duygularına kapılmadan, bire bin katarak değil, yaşadıklarımızı, yaşanmış 
ya da dile getirilmiş olanları, eğrisiyle doğrusuyla sizlere aktarmaya 
çalışacağım sadece. Neydi meyhane? Bohemiyle salaşıyla nasıl bir âlemdi? 
Dilerseniz öncelikle bu mekânlarda verilen hizmetten kesitlerle girelim 
konuya. Geleneksel tarzda işletilen meyhanelerin yiyecek ve içecek 
servisinde kural yoktu belki, ama ahenk vardı. Meyhane müdavimleriyle 
görevliler arasında sanki gizli bir dostluk vardı, samimiyet ve sıcaklık vardı. 
Kimi konuk servis görevlisinden istemiş olduğu bir mezenin ya da çerezin 
gecikmesi durumunda kalkar mutfağa gider, mezesini ya da çerezini kendi 
alır, masasına götürürdü. Bundan dolayı kızıp darılmaz, bilâkis memnun 
olurdu. Meyhanelerin çoğunda su ikramı için kalınca su bardakları 
kullanılırdı. Müdavimlerin “sebilhane bardağı” tabirini kullandıkları bu 
bardaklar kırıldığı takdirde, keskin kısımları ince bir eğeyle törpülendikten 
sonra tuzluk ya da biberlik haline getirilirdi. Pek tabii ki sözünü etmeye 
çalıştığım “esnaf meyhaneleri” idi. Bu meyhanelerde Tekel İdaresi'nin 


nane, muz ve gül likörü boş şişeleri iyice yıkanıp kurulandıktan sonra 
yağlık ve sirkelik görevi görürdü. Balıkçı Meyhaneleri'nde de aynı 
uygulamaya sık sık rastlanılırdı. Söz konusu şişelerin çok zarif, çok hoş 
görünümleri vardı. Bazı meyhanelerin tavanlarındaki çengellere içlerinde 
“kırkağaç” ve “topatan? kavunları bulunan fileler asılırdı. Kavunlar kış ayları 
boyunca asılı olduğu yerlerinden teker teker alınır, müdavimlere ikram 
edilirdi. Boşalan filelere ambardakiler konur, dükkan kapandığı zaman 
fileler tekrar yerlerine asılırdı. Kavunlar, özellikle meyhane müdavimleriyle 
dolup taşmaya başladığı zaman “çataluçlu değnek'le yerlerinden alınırdı. 
Dahası, müdavimlere hangi filedeki kavunu istediği sorulurdu. Aslında 
bizim yetişebildiğimiz, görebildiğimiz meyhaneleri Osmanlı dönemindeki 
meyhanelerle kıyaslamak pek doğru olmaz. Ancak, o dönemlerde kaleme 
alınan meyhane ve içki kültürümüzle ilgili metinlerden birçok benzerlik 
olduğu anlaşılıyor. Tanzimat Dönemi'nin başlangıç yıllarından itibaren 
modem içkili mekânlar geleneksel meyhanelerimizin yerlerini almaya 
başlamıştı yavaş yavaş. Bizim yetişebildiğimiz, görebildiklerimiz ise, 
meyhanelerin “ahir” (son) döneminde oldukça değişime ve gelişime 
uğramış, ayakta kalabilmiş olanlardı. 


Bilindiği gibi meyhane tabiri şarap içilen, şarap satılan (ya da üretilen) yer 
anlamına gelir. Buna rağmen bu mekânlarda hemen her dönemde daha 
ziyade rakı içilmiştir. Pek tabii ki rakının bulunduğu 16. yüzyıldan itibaren. 
Şarap ise neredeyse sadece gayrimüslim vatandaşlarımız tarafından rağbet 
görmüş, çoğunlukla da onlar tarafından tüketilmiştir. 


Otantik rakı sofralarımıza gelince. Rakı sofraları sohbet sofralarıdır, 
“hemdem” (kaynaşma) sofralarıdır. Dostlukların geliştiği, dostlukların 
pekiştiği rakı sofraları yemek sofrası değil, çeşni (lezzet) sofralarıdır. Bu 
nedenle servise sunulan meze türleri küçük tabaklarda ve küçük porsiyonlar 
halinde hazırlanır, ancak özenle süslenirdi. Ayrıca, çeşni sofraları bir anda 
mezelere boğulmazdı. Mezelerin servis zamanlaması özenle takip edilir, 
ahenklice yapılırdı. Bir yandan mezelerden çatalucu alınır, bir yandan 
sohbetlerin tadına varılırdı. Bugün olduğu gibi... Bu nedenle klâsik restoran 
servis görevlileriyle, geleneksel meyhane hizmet erbâbları arasında 
“mesleki açıdan” farklılıklar vardı. Hizmet erbâbları müdavimlerin hangi 
meze türlerini sevdiğini bilir, sormaya hiç gerek duymadan belli aralıklarla 
her birini usulca servise sunardı. Ayrıca, rakı sofraları “çilingir sofrası” 
olarak da anılırdı. Aslında klâsik çilingir sofrası beyaz peynir ve kavunla 
başlar, kişinin maddi imkânları ölçüsünde istakoza, siyah havyara kadar 
uzanırdı. Klâsik çilingir sofrasının özü birkaç meze, birkaç çerez, bir 
karafaki rakı, yani dört tek, bir diğer deyişle iki dubledir. Rakı sofralarının 
tarzı çilingir sofrası, ölçüsü iki duble rakıdır. Uslübunu da rakı tiryakileri 
bilir. 


Rakınız kaymak, keyfiniz bol olsun. 


Geleneksel Meyhanelerimizin Dünü... 


Bugün çağdaş düzeyde düzenlenmiş ultra-modern meyhanelerimiz de var 
arık. Örneğin, sevgili Beyza Gürbüzer Hanım'ın işletmekte olduğu 
Levendis Meyhanesi'ne gittiniz mi hiç, bilmiyorum. Konforlu lüks bir 
restoranı andırıyor, kapıdan girdiğiniz an mekânın ihtişamı bir anda 
büyülüyor sizi âdeta. Ambiyansına hayran kalıyorsunuz. Hele o inanılmaz 
zenginlikteki rakı sofraları... Oraya ilk gittiğim zaman rakımı yudumlarken, 
1953 yılında servis tepsisini ilk kez elime aldığım Bülent'in Esnaf 
Meyhanesi aklıma geldi birden. Nerelerden nerelere dedim içimden. Evet, 
nerelerden nerelere geldiğimizi daha iyi görebilmemiz için biraz daha 
gerilere dönelim, söz konusu meyhanenin ihtişamlı sofralarının dününe bir 
bakalım biraz. Dilerseniz masalardan girelim konuya öncelikle. 


1875-1880 yıllarına kadar meyhanelerde masa kullanılmamıştır. 
Kafeşantanlar ve meyhanelerin alafrangası olarak nitelenen gazinoların 
gece eğlence hayatında yer almaya başlamasından sonra, geleneksel 
meyhanelerimiz de yeniden yapılanma safhasına girmiş, masalar 
kullanılmaya başlamıştır. O yıllara dek rahle gibi açılır-kapanır ayaklıklar 
üzerine bakır ya da ağaç siniler konularak sofra kurulur, sofrada kısa ayaklı 
hasır örgü iskemleler kullanılırdı. Sofra kurulduğunda da, sofranın uğur ve 
bereketini arttırmak için sofraya önce ağaçtan oyma bir tuzluk konulurdu. 
Masalar devreye girdikten sonra, meyhane hizmete açılmadan önce 
masalara tuzluk ve biberlik konulmaya başlandı. Bu da çağdaş servise atılan 
ilk adımlar anlamına geliyordu. 


Geleneksel meyhanelerimizde hizmet hazırlıkları ikindi ezanından sonra 
başlar, rakı güğüm, binlik ve ibrikleri, şarap sürahi ve testileri doldurulurdu. 
Genellikle de rakılar damacanalarda, şaraplar fıçılarda muhafaza edilirdi. 
Bilindiği gibi daha eski dönemlerde ibrik ve testilerin yerlerine kurutulmuş 
“kabak”lar kullanılırmış. 


Gedikli meyhanelerin ustaları, yani “barba'lar serviste kullanılacak tabak 
ve bardakları öncelikle gözden geçirirdi. Servis takımlarının bulaşıkçı 


tarafından güzelce yıkanmış olmasına rağmen, bir kez de kendisi sudan 
geçirip, kar gibi tülbentle (ya da mermerşahi ile) iyice kurulayarak pırıl pırıl 
parlatırdı. Ardından, hasır örgü damacanalardaki rakıları ibriklere doldurur, 
şarap sürahi ve testilerine fıçılardan şarap çekerdi. Bu işlemlerde kullandığı 
hunileri de her kullanışında defalarca yıkardı. Düşünebiliyor musunuz 
bütün bu temizlikleri sakaların kırbalarla getirmiş olduğu suyla yaparlardı. 
Buna inanmak mümkün değil... 


Ayrıca, o dönemlerde ekmek fırınlarının çıkardığı “fodla” tipi pideler, 
okkalık somunlar, “baş has” ve “orta has” francalalar özenle ekmek 
dolabının raflarına yerleştirilirdi. O yıllarda yiyecek (ve kısmen içecek) 
servisinde genellikle dövme bakır mutfak malzemeleri ve servis tabakları 
kullanılırdı. 


Geleneksel meyhanelerimizin kapılarını biraz daha açabiliriz artık. 
Meyhane hizmete hazır hale gelince, sakiler ve ateşoğlanları tertemiz 
giyinir, taranmış kâküller üzerine feslerini oturturlardı. Kollar ve ayaklar 
sıvalı, ayaklarında takunyalar, bellerinde kuşak, sırtlarında kar gibi 
gömlekler ve işlemeli fermenelerle müdavimlerin hizmetine hazır hale 
gelirlerdi. 


Sofralara konulacak “fiske şamdan” denilen el şamdanlarının mumları 
dikildikten sonra kapıya geçilir ve müşteri beklenmeye başlanırdı. Saki, 
meyhaneye gelen müşterileri kulağında bir karanfil olduğu halde karşılar, 
kendilerini, “Buyurun efendim, buyurun!” diyerek içeriye davet ederdi. Bu 
arada tanıdığı müşterilere de isimleriyle hitap ederdi. Sofra kurulduktan 
sonra barba kendi eliyle fiske şamdanı sofraya koyar, sofradakileri, “Sefa 
geldiniz ağalar!” diyerek selamlardı. Ardından ateşoğlanı elindeki 
şamdanıyla ustasının sofraya koyduğu mumu yakar, o da müdavimlere, 
“Sefa geldiniz efendim!” derdi. Ayrıca, her meyhanenin bir de orta kandili 
vardı. Orta kandilin yanması, akşamcılar arasında meyhane sohbetinin, daha 
doğru bir ifade ile rakı muhabbetinin gelişmesine başlangıç sayılırdı. O 
andan itibaren sohbetler yoğunlaşır, gönül sohbetleriyle hemdem olunup 
kaynaşılırdı. 


Biraz dikkat edilecek olunursa, rakı sofralarımızın jargonu ve ritüelinin ne 
kadar eskilere dayandığı hemen fark edilebilir. 


O dönemlerdeki aydınlatmaya gelince. Aslında, İstanbul'un fethinden 
sonraki aydınlatma araçları, Bizans döneminde kullanılanların aynısıydı. 
Bir bakıma çıra kandili diyebileceğimiz meşale, çıra ve kolay alev alan 
ağaçların taşındığı, madeni bir sırığa bağlı ilkel bir aydınlatma aracıydı. 
Meşaleci, meşaleyi tutuşturan ve gezdiren, çoğu kez asker olan bir 
görevliydi. Ancak, Osmanlı döneminde temel aydınlatma aracı mum 
olmuştur hep. 


Bu ara bilgiyi de verdikten sonra artık sohbetimizi noktalayabiliriz. 
Geleneksel meyhanelerimizin dünü bu kadarla mı sınırlı diye soracak 
olursanız, pek tabii ki bu kadarla sınırlı değil, ama bana ayrılan köşenin 
hudutları bu kadarla sınırlı. İsterseniz konunun devamını ilerideki 
yazılarıma bırakayım... 


Rakınız kaymak, sofranız bereketli, sohbetiniz daim olsun. 


Güllerle Bezenmiş Rakı Sofraları 


O sihirli rakı sofralarımızın ilklerinin kurulduğu günlere gelmeden önce, 
Bizans Dönemi içki sofralarına değinmek istiyorum. Çünkü Fatih Sultan 
Mehmet'in 1453'te İstanbul'u fethettiği günlerde, kentin hemen her 
köşesinde Bizans meyhaneleri bulunuyordu. Bu sebepten ötürü kültür 
etkileşiminden etkilenmemek mümkün değildi. 


Bizans döneminde en yaygın, hatta tek denilebilecek içki, çeşitli şarap 
türleriydi. Bizans kaynaklarında ekmek ve şarabın beslenmenin başlıca iki 
unsuru olduğu belirtilir. Bazı manastırlarda şarabın sabah kahvaltısına dâhil 
olduğu, keşişlerin şarap istihkakları bulunduğu, şarapsızlığın bir çeşit ceza 
veya belli günlerde tutulan orucun bir parçası sayıldığı bilinir. 


Konstantinopolis'te bağcılık ve şarapçılık özellikle manastırların 
çevresinde yaygın olmakla birlikte, kentin ihtiyacı olan şarap, büyük 
miktarlarda Taşoz, Girit ve Sakız adalarından getirilirdi. Bazı manastırlar, 
örneğin Büyükada ve Heybeliada'dakiler özel şaraplarıyla ünlüydü. Şehrin 
içinde perakende şarap satan “Kapelos”ların “Orgasterion” denilen 
dükkânlarında şarapla birlikte yemek servisi de yapılırdı. Bunlardan başka, 
“Leskhe” denilen Kervansarayların bünyelerinde meyhane, hatta daha 
ziyade (çalgılı) taverna tarzında işletilen bölümler de vardı. Bu mekânlarda 
baştan çıkarıcı güzellikte Bizans dilberleri görev alır, kervansarayın amaca 
uygun olarak döşenmiş odaları günün her saatinde harıl harıl çalışırdı. Çok 
amaçlı olarak işletilen bu mekânlar zamanla her türlü taşkınlığın yapıldığı 
yerlere dönüştüğü ve çeşitli düzenlemeler, hatta yasalarla hizaya sokulmaya 
çalışıldığı bazı kaynaklarda belirtilir. 


Osmanlı orduları İstanbul'u muhasara altına aldıkları günlerde, Bizans 
askerlerini zinde tutup, yüreklenmelerini arttırmak için sur diplerine salaş 
meyhaneler kurulmuştu. Ayrıca, muhasara süresince Ceneviz tekneleri 
Yunan adalarından İstanbul'a sürekli olarak şarap taşımışlardı. Kısaca 
söylemek gerekirse, İstanbul daha Bizans döneminde, özellikle Galata 
bölgesindeki meyhaneleriyle ünlüydü. Ancak, Fatih Sultan Mehmet'in 
saltanat döneminde tamamen kontrol altına alındı. Ayrıca, Osmanlı 
döneminde de içki denilence akla gelen önce şaraptı, giderek rakı ağır 
basmaya başladı. 


Bizlere güllerle bezenmiş rakı sofralarını anlatan Gelibolulu Mustafa Âli 
(d1541-ö1600), Osmanlı İmparatorluğu'nun en görkemli dönemi olan 
Kanuni Sultan Süleyman'ın saltanat yıllarında yaşamış, Il. Selim (Sarı 
Selim) döneminin en şaşaalı içki âlemlerinde kadeh kaldırmıştır. Bu yüce 
insanın yazdıklarını tekrar hatırlayalım isterseniz: 


“Şanı-yüce cömertlerin ve unvan sahibi olarak anılan büyüklerin ve safa 
ehlinin sofralarında kırk-elli kadar mezelikler, fıstık, fındık ve kavrulmuş 
badem bol olmalı. Sofra balık yumurtası, havyar ve pastırma türünden 
yiyeceklerle dolup taşmalı. O mevsimde bulunan türlü türlü meyvelerle 
sofra donatılmalı, hele vazolara çiçekler konulmalı ve gül zamanı ise, 
taze gül yaprakları ile o bezm (içki sofrası) süslenmelidir. İnce 
yaradılışlı olanların şanının büyüklüğü bu türden gerekli nesnelerin 
bulundurulmasını ister.” 


Gelibolulu Mustafa Âli'nin dile getirmiş olduğu o dönemin geleneksel 
rakı sofralarını dikkatlice okuduğumuz zaman rakı kültürümüzün zenginliği 
her yönüyle ortaya çıkıyor. Sözü edilenler bundan yaklaşık beş asır önce 
yaşanmış, buna inanabilmek mümkün değil. 


Daha yakın bir geçmişe dönerek, 11. Meşrutiyet ve Mütareke yıllarında, 
yani 20. yüzyılın başlarındaki güllerle bezenmiş rakı sofralarımıza da 
değinelim. Üstad Ahmet Rasim 1927 yılı Haziran ayında yayınlanan 
“Resimli Ay” dergisinde o yıllarda görkemli rakı sofralarının mezeliklerini 
ve çerezlerini şöyle sıralar: 


cc 


. Her türlü salata, sardalye, çiroz, ringa, ançüez, taze balık, ciğer 
kebabı, tavası, pilâkisi, sarı, siyah havyar, beyin salatası, her türlü peynir, 
son moda muska böreği, turp, midye tavası, pilâkisi, salatası, istiridye, 
pavurya, ıstakoz, karides, kuzu söğüşü, turşular, (balık, midye, bumbar, 
dalak, yaprak, lahana, patlıcan, biber, domates) dolmaları, işkembe 
tuzlaması, patates ezmesi, her türlü köfte, dahası şiş kebabı, pirzola, zeytin 
çeşitleri, zeytinyağlılar, Çerkez tavuğu, kaz ciğeri ezmesi, pastırma, sucuk, 
yumurta, yoğurt, cacık, baklava, kaymak, (keten, kâğıt, tahin) helvaları ve 
benzeri yemekler meze olarak yenilebilir. Oysa ki, meze hiçbir zaman 
karın doyuracak yiyeceklerden değildir. Karın doyurmak ayrı bir 
zevktir.” 


Her biri ayrı bir dönem olarak tarihteki yerini almış olan yıllarda kurulan 
güllerle bezenmiş rakı sofralarımızdan kısacık kesitler bunlar. Sizin de 
güllerle donatılmış rakı sofralarında kadeh kaldırmanızı dileyerek 
noktalamak istiyorum yazımı. 


Rakınız kaymak, sofranız bereketli, sohbetiniz daim olsun. 


Bekri Mustafa'nın Tarzı... 


Bilindiği gibi meyhane tabiri şarap içilen, şarap satılan (yada şarap 
üretilen) yer anlamına gelmesine rağmen, bu mekânlarda hemen her 
dönemde daha ziyade rakı içilmiştir. Pek tabii ki rakının bulunduğu 16. 
yüzyıldan itibaren. Şarap ise neredeyse sadece gayrimüslim vatandaşlarımız 
tarafından rağbet görmüş, çoğunlukla da onlar tarafından tüketilmiştir. 
Bunun nedeni özellikle “Bekri Mustafa” hikâyelerinden kolayca anlaşılır. 
Muhtelif rivayetlerden yola çıkarak Bekri Mustafa'nın, nam-ı diğer Tuzsuz 
Deli Bekir'in bir fıkrasını paylaşalım. 


Osmanlı döneminde içki yasağının şiddetle uygulandığı dönemler hiç 
kuşkusuz ki, Kanuni Sultan Süleyman ve IV. Murat'ın saltanat 
dönemleridir. Bu dönemlerde içki yasağının kapsamı genişletilmiş, 
gayrimüslim azınlıklar da yasağa tabi tutulmuştu. Bunun başlıca nedeni, 
alkollü içki üretiminin tamamen gayrimüslimlerin tekelinde bulunmasından 
kaynaklanıyordu. Amaç, onları da yasak kapsamına alarak yasağın 
delinmesinin önlenmesiydi. IV. Murat içkiyi ve tütünü yasaklamakla 
kalmamış, bütün meyhaneleri yıktırmış, hatta bozaya bile yasak getirmişti. 
Bilindiği gibi “Mırmırık Boza”, diğer adıyla “Tatar Bozası” diğerlerine 
oranla fazlaca tahammür (fermente) ettirildiğinden iki-üç derecelik alkole 
sahiptir. Meyhaneler yıktırıldıktan sonra ahâli bozahanelere akın etmeye 
başlayınca, Yüce Hakan durumu öğrenmiş, boza üretimini de durdurtmuştu. 
Ancak, ne kadar ilginçtir ki “rakı tiryakilerinin piri” olarak kabul edilen 
Bekri Mustafa da o dönemde yaşamıştır. Buna ilginç bir rastlantı ya da 
kaderin cilvesi demekten başka ne denilebilir ki? Belki de o dönemde 
yaşamış olduğu için “düşündürücü ve yol gösterici” fıkraları günümüze 
kadar ulaşabilmiştir. 


MW. Murat içki yasağının düzenli olarak uygulanıp uygulanmadığını daha 
sağlıklı takip edip denetleyebilmek için sık sık tebdil-i kıyafet ederek halkın 
arasına karışırmış. Günlerden bir gün, çıkmaz sokağın kuytu bir köşesinde 
birini görmüş. Sessizce ve dikkatlice izlemeye başlamış kâfiri. Demleniyor 
herhalde demiş içinden. Adam tam şişeyi kafaya dikince, “Bre deyyus ne 
içersin!..” diye haykırmış. Durumun vahametini kavrayan Bekri Mustafa, 
elindeki şişeyi hemen yere atıp kırdıktan sonra, “Rakı içerim hünkârım, 
rakı” demiş, iki büklüm bir halde ve titrek bir sesle. “Bre deyyus, içkinin, 
şarabın yasak olduğunu bilmez misin?” diye tekrar kükremiş Ulu Hakan. 
Bekri Mustafa, “Bilirim, bilirim hünkârım, onun için de şarap içmem, rakı 
içerim” diye yanıt vermiş ürkek ve munis bir sesle. IV. Murat, “Gel hele 
gel, yanıma gel köftehor, adın nedir senin?” diye sormuş. “Bekri hünkârım, 
Tuzsuz Deli Bekir derler bana” yanıtını alınca, IV. Murat yanı başında el 
pençe divan duran Sadrazama dönüp, “Bu bahtsıza dokunmayın, onun zaten 
içki ile başı belâda” demiş. Ardından Bekri'ye dönerek, “Rindan bir 
kişiliğin var, oldukça da açık yüreklisin, babacan bir adama da benzersin: İç 
ama ne benim, ne de hiç kimsenin gözüne görünmeden iç, görüldüğün anda 
ya da gördüğüm anda kelleni alırım” demiş. 


Kıssadan hisse... Korkarım bu gidişle içki içmeyi seven biz bekriler de, 
pirimiz Bekri Mustafa'nın yolunda davranıp, aynı bahanelere sığınacağız 
galiba. Baksanıza içki yasağı çemberi her geçen gün biraz daha daralıyor. 
İşin ilginç yanı yasağı hünkâr değil, sadrazam koyuyor bu sefer. 


Biz yine de “İçelim âb-ı hayat-ı neş'e verir bedene, ne mutlu bunu icat 
edene...” diyelim. 


Meyhane Azmanları ve Rakı Vantuzları... 


Ahmet Mithat Efendi, “Dürdane Hanım” adlı eşsiz eserinde yaşadığı 
dönemi hemen her yönüyle dile getirirken, o günlerin meyhane azmanlarını 
ve rakı vantuzlarını da unutmamıştır. Bilindiği rakı vantuzları rakıyı içmez, 
sünger gibi emerler âdeta. Ayrıca onlara göre ölçüsü, kararı yoktur rakı 
içmenin, limit diye bir şey de tanımazlar. Sabahın ilk ışıklarıyla oturdukları 
sofradan gece yarılarına kadar içer de içerler. Varsa da rakıdır onlar için, 
yoksa da... Neyzen Tevfik misali rakıyı korkuturlar. Meyhane azmanları 
dediğimiz de dev gibi kocaman yerler. Böyle yerlerin cesameti de ürkütür, 
korku salar insanın içine. 


Bu kısa ön bilgilerden sonra Ahmet Mithat Efendi'ye kulak verelim 
isterseniz. 


“... Galata'dan geçerken bir takım geniş meyhaneler, ki yüzü 15-20, 
derinliği 30-40 metreyi bulur. Bu meyhanelerin sokağa bakan yakın bir 
yerinde süslüce bir tezgâh görüp de, onun ön tarafında da eski Yunanlıların 
“içki ilahı” olan Baküs'ün çakır keyif olmuş resmi bulunduğuna bakarak, 
bunları medeniyetin bugünkü ilerleyişinde yarattığı yeni yetişmeleri 
sanmayınız; öte yanda meyhanenin boyuna iki yahut üç sıra olarak birbiri 
üzerine dizilmiş beşer yüz kiloluk fıçılar... Vakıa bu fıçıların üzerinde 
numaralar da göreceğinizden, belediye dairelerinin dükkân ve evlere 
numaralar koyduğu zamandan beri hatırlanan bu numaralar size bu fıçıların 
da daha birkaç yıldan beri meydana çıkmış şeyler olduğunu zannettirir. Hele 
bazı meyhanelerde bunları çividi, yahut beyaz renklere boyanmış 
görünmesi bu zannınızı kuvvetlendirir, ama o fıçılar tıpkı elli beş yaşından 
sonra ustura, ibrişim ve pomatlarla kendisine gençlik ve tazelik vermeye 
çalışan kat ve kırana herifler gibi şu görünüşteki süslere 
büründüklerinden, zamanenin şıkları gibi genç sayılmazlar. (...) 


Şimdiki halde andığımız meyhanelerin çoğunda bu fıçılar boştur. Boş 
olmaları ise, ne kadar ihtiyar olduklarını tahmine daha çok yardım eder; zira 
içini yuva edinmiş olan örümceklerin her biri hemen yengeç büyüklüğünü 
almış ve renkleri bozarmış olduğundan, tarihi bilginiz varsa, bu 
örümceklerin yetmişer, seksener yaşında olduklarından hükümde tereddüt 
etmezsiniz. (...) 


Hey gidi züğürt şık beyler! Bizim ikbalde olduğumuz bereketli 
zamanlarda burada “bir kadeh”, yahut “bir mastika” gibi tabirler 
kullanılmazdı. Bir “elli?” yahut “okkalık? denilip, dört elli içmekle yetinen 
sarhoşların yüzüne bile bakmazlardı. Bir baş tömbekiyi nargilede içinceye 
kadar okkalığı sızdıran ve meze olarak bir çeyrek turp ile iktifa eden 
bekrileri, şimdi tezgâh önünde resmi görünen Baküs görseydi, içki 
ilahlığından affını diler, onu bunlara bırakırdı. Buraya su denilen şey ancak 
kap-kacak yıkamak için girerdi; yoksa öyle bir kadeh rakının yanında koca 
bir bardak su bulunduğu koca bekriler görselerdi, “Eyvah, ne günlere 
kaldık!.. Su ile mi keyif yetiştireceğiz?” diye ateş püskürürlerdi. Şimdi 
gördüğümüz meyhaneler kendi hallerince, kendi âlemlerince böyle büyük 
günler görmüş eskilerdendir. Onların yanında aynalı gazinolar (Galata'daki 
Küçük Aynalı ve Büyük Aynalı meyhanelerini kastediyor), falanlar, çocuk 
oyuncağı gibi kalırlardı.” 


Ahmet Mithat Efendi'nin “çocuk oyuncağı gibi kalırlardı” ifadesi asla ve 
asla küçümseme olarak görülmemeli. Çünkü Osmanlı döneminde 
ülkemizde şu veya bu sebeple bulunmuş olan yabancı konuklarımızın 
kaleme aldıkları seyahatnamelerde, hatta sefaretnamelerde bırakın 
meyhaneleri, buralarda bulunan şarap fıçılarının cesametleri şaşkınlık ve 
hayretle dile getiriliyor ki, bundan da Ahmet Mithat Efendi'nin böylesine 


bir benzetmeyi yapmakta ne kadar haklı olduğu ortaya çıkıyor. Hele Kanuni 
Sultan Süleyman'ın saltanat döneminde kaleme alınmış olan eserler... Kimi 
zaman inanamıyorsunuz anlatılanlara. 


Anlaşılan söz konusu fıçılar bizim yetişebildiğimiz turşucu dükkânlarında 
bulunan devasa turşu fıçılarından bile çok daha büyükmüş. Bunlardan 
bazılarını boş olarak bile, özel olarak yapılmış tahta sedyelerde on beş yirmi 
kişi zor taşırmış. Aynı şey meyhanelerde bulunan fıçılar için de geçerlidir. 
Fıçı şarabı satan meyhanelerdeki fıçı azmanlarından bazıları yatay, bazıları 
dikey olarak duvar kenarlarında bulunurdu. Yerlerine dikey olarak istif 
edilmemiş olsalardı üzerlerine koskocaman tuzlu balık çavalyeleri 
konulabilir miydi hiç. Örneğin, Bekri Mustafa'nın keyif sofrasına dil uzatan 
bekçiyi tuza batırıp iyice tuza buladığı çavalyenin çapı, bir buçuk metreden 
az değildi herhalde. Yoksa nam-ı diğer Tuzsuz Deli Bekir efendimiz layık-ı 
veçhile bekçiyi iyice tuzlayamaz, kıssaları da günümüze kadar intikal 
edemezdi. 


Bir baş tömbekiyi nargilede içinceye kadar okkalığı deviren ve meze 
olarak da sadece çeyrek turpla iktifa eden rakı tutkunlarına gelince... Bana 
göre bu insanlar alkole şerbetli rakı vantuzları olmalı. Bu tür kimselere rakı 
pek tesir etmez ve içtikçe de güzelleşirler. Yoksa sözü edilen okkalık rakı, 
iki büyüğü bile aşar. Mersin'e yaptığım bir seyahatte böylesine ender 
özelliğe sahip Doktor Efendi lakaplı bir beyle tanışmıştım. Onun günlük 
istihkakı da iki büyüktü, çoğu zaman da üçüncüyü de haklıyordu. Buna 
inanmak mümkün değildi, ama gerçekti. Çünkü onun sofrasında birlikte 
rakı içtik bütün gün ve geceler boyu. O da alkole şerbetliydi herhalde. 
Yoksa söz konusu miktarlar mantık çizgisini çok aşıyor. Ayrıca, Üstat 
Neyzen Tevfik de rakıya şerbetli olanlardan biriymiş. Şehzadebaşı 
Hamamı'nın kurnasını rakıyla doldurup hamam tasıyla götürürmüş günlük 
gıdasını. Ardından da anadan üryan olarak neyiyle döktürürmüş en güzel 
eserlerini. Bülbül gibi şakıtırmış neyini... 


Unutmadan söyleyeyim, sözünü ettiğim Doktor Efendi ile ilgili anılarımı 
önümüzdeki yazılarımın birinde sizlerle de paylaşacağım. Şimdilik bana 
müsaade, birlikte paylaşacağımız daha çok şeyler var. 


Gününüz berrak, rakınız kaymak olsun. 


Meyhanelerin Alafrangası 


Bilindiği gibi gazinolar müzikli program eşliğinde içki içilip yemek 
yenilen, çoğunda dans da edilen kapalı ya da açık alanlarda işletilen eğlence 
yerleridir. İstanbul'da ilk kez Tanzimat Dönemi sonlarında açılmış olan 
gazinolar “Meyhanenin Alafrangası” olarak da anılmıştır. Gazino sözcüğü 
Türkçemize İtalyanca “kır evi” anlamına gelen “casino” sözcüğünden 
bozularak girmiştir. 


Geleneksel kır kahvelerimizden bazılarının zaman içinde müzikli, 
müstakil, salaş eğlence yerlerine dönüşmesi sonrasında bu tür eğlence 
yerlerine gazino tabiri kullanılmıştır. Kır kahvelerinde servise sunulan çay, 
kahve, şerbet, gazoz gibi soğuk ve sıcak içeceklerin (hatta bazılarında ufak 
tertip yiyeceklerin) hazırlandığı ve muhafaza edildiği küçük bir kulübe, bir 
başka deyişle küçük bir kır evi bulunuyordu. Kır gezilerine çıkanların çoğu 
günün belirli saatlerinde dinlenmek (ya da farklı bir ortamda bulunmak 
amacıyla) kır kahvelerine gelir, kendilerine bu kulübelerden hizmet 
verilirdi. Ancak, kır kahvelerinin bazılarında hizmet bu kadarla kalmaz, iş 
rakıya da dökülürdü. İçki müptelalarına bu kulübelerin tezgâh altlarındaki 
zulalardan kimseye fark ettirilmeden usulca rakı servisi yapılırdı. Dahası 
çayır-çimen üzerine kurulan dostluk ve hemdem sofralarına buralardan 
gizliden gizliye içki de gönderilirdi. Rakı tutkunları zembiliyle sakince 
kulübeye gelir, uygun bir kâğıda sarılarak “rakıcağızı?” zembiline 
yerleştirilirdi. Ardından rakı keyfinden ve teselli aracından ödün vermeyen 
babacan tavırlı kalender meşrepler çömelirlerdi “âlem-i âb” sofralarına. 


Kısaca bir ifade ile, salaş gazinoların kaçak olarak işletilen “koltuk 
meyhaneleri” gibi hizmet vermesi, ayrıca müzikli eğlence programlarının 
“çalgılı meyhaneleri” andırmasından dolayı buralara Meyhanelerin 
Alafrangası denilmiştir. O dönemde nasıl ki balolardan esinlenilerek 
oluşturulan “balozlar” ilk kez Galata'da boy gösterdi ise, meyhanelerin 
alafrangaları da aynı evrelerden geçmiştir. 


İkinci Abdülhamit'in saltanat döneminin sonlarında, Galata'nın Arkadi 
sokağında açılmış olan “Arkadi Gazinosu” İstanbul'un ilk gazinolarından 
biridir. Söz konusu gazino o dönemlerde gece eğlence hayatı tutkunlarının 
rağbet ettiği en ünlü mekânlardan biriydi. Sonraki yıllarda, 1918-1919 
yıllarında ülkemize sığınan Beyaz Ruslar tarafından (bir talih oyunu olan ) 
tombala” ilk kez burada oynatılmaya başlanmıştır. Daha sonraları da 
tombala oyunu, Beyaz Rus dilberleri “Haraşolar”, günümüz tabiriyle 
“Nataşalar” tarafından mahalle kahvelerine kadar yayılmıştır. Pek tabii ki, 
hovarda meşrep talihli yakışıklı beylerin bazılarına, baştan çıkarıcı 
güzellikte haraşolar “Tombala!” da dedirtiyorlardı. 


Arkadi sokağının sağında, civarın tulumbacıları tarafından çok tutulan 
“Serope? (Sürop)'un meyhanesi bulunuyordu. Yolun ilerisi de “kırmızı ışıklı 
sokağa? açılırdı. Arkadi sokağından tramvay yoluna çıkıldığı zaman, 
tellallığını Papazoğlu adlı belalı bir Rumun yaptığı esrarengiz bir otel 
bulunuyordu. Otelin sahibi de gece âlemi takımı tarafından çok sevilip 
sayılır, Fazıl baba olarak anılırdı. Otelin zemin katında da ünü İstanbul'u 
aşmış “Küplü Meyhane” yer alırdı. Söz konusu meyhaneyi ayrı bir 
yazımın konusu yapacağım, çünkü burası bedavasına rakı sattığı için 


yoksullar ve fukaralar tarafından çok tutulur, harıl harıl çalışırdı. Tam bir 
gariban meyhanesiydi burası. 


Arkadi Gazinosu'nu faaliyette olduğu yıllarda, en gözde gazinolardan biri 
de Pangaltı Hamamı'nın karşı sırasında hizmet veren Dimitri'nin 
mekânıydı. Dimitri'nin gazinosu gerek mezeleri, gerekse servise sunduğu 
zengin içki çeşitleriyle gece eğlence hayatının vazgeçilemeyen 
mekânlarından biri haline gelmişti. 1889-1891 yılları arasında, Cuma ve 
Pazar günleri, ikindiden gece yarısına kadar dönemin ünlü sanatkârlarından 
“Akripas” ve “Misak” efendiler burada sahne alır, müzik yaparlardı. 


O dönemde Galata'nın ara sokakları pıtrak halinde koltuk meyhaneleriyle 
doluydu. Buraları, genellikle mavnacı, kayıkçı, araba sürücüsü, tellak, 
beygir sürücü gibi ayak takımının uğrak yerleriydi. Galata oldum olası 
İstanbul'un en kozmopolit ve hareketli semti olmuştur. Yerli ve yabancı 
gemiciler hemen her dönemde burada diledikleri gibi borularını öttürmüşler, 
kendilerine göre ayrı bir dünya kurmuşlardır. 


Ayrıca, buraları gemicilerden başka İstanbul'un en sefil haytaları, 
kopukları ve kabadayı bozuntularının da uğrak yeriydi. Özellikle yabancı 
gemiciler buralara takılır, yaşananlardan olabildiğince yararlanmaya 
çalışırlardı. Bu nedenle de buralarda kavga dövüş hiç eksik olmaz, 
saldırmalar, falçatalar gırla giderdi ortalıklarda. Hele cumartesi 
akşamlarında yaşananlar... Ama, gemici meyhanelerin bazıları çok 
ihtimamlı ve seviyeli hizmet verdiğinden dolayı, “Kaptan Meyhanesi” 
olarak anılırdı. “Lavirentos Meyhanesi” işte bunların en ünlülerinden 
biriydi. Evet, Efsanevi Lavirentos Meyhanesi bu ürkütücü semtteydi, ama 
ünü dünyaya yayılmıştı. 


Meyhanelerin alafrangası olarak anılmış olan gazinoların kısa 
geçmişinden ufacık kesitler bunlar. İnsan ister istemez içinden “Nerelerden 
Nerelere!..” diye haykırıyor. Gerçekten de, zaman denilen o inanılmaz 
mevhum nelere kâdir. Ne güzel söylemiş bilge kişi, “Değişmeyen tek şey 
değişimdir” diye. 


Rakınız kaymak, sofranız bereketli, sohbetiniz daim olsun... 


Geleneksel Rakı Bardaklarımız... 


Yarım asrı aşkın bir süredir içkili dünyanın içindeyim, hem ulusal hem de 
uluslararası içkili âlemde. Bu süre içinde kâh biz hizmet ettik dostlarımıza, 
kâh da bize hizmet etme nezaketini gösterdiler. Kimi zaman acemisi olduk 
içmenin, leyla gibi sallandık, dut gibi düştük yere, kimi zaman da 
diplomatik protokol ziyafetlerinde boy gösterdik. Bunca yıl içinde bir şey 
dikkatimi çekti hep, temiz içmesini, âdâbıyla içmesini çok iyi biliyoruz, 
ama ayrıntıları gözden kaçırıyoruz ne yazık ki. 


Size bir örnek vereyim isterseniz. Grafik sanatımızın piri olarak kabul 
edilen İhap Hulusi'nin çizmiş olduğu Kulüp Rakısı'nın etiketi. Efsanevi bir 
etikettir bu. Ayrıca, etikette yer alan iki bey kimlere benzetilmedi ki, Yüce 
Önder Atatürk dâhil. Pek tabii ki halende çok merak edilen bir konudur bu. 
Ama bu beylerin rakı içtiği kadehler ayaklı rakı kadehleriydi. En sıkı Kulüp 
Rakı tiryakileri bile ıskalamıştı bu önemli ayrıntıyı. Hazine değerindeki bu 
etikette yer alan kadehlerden hiç kimse söz etmedi. Edemezdi de. Çünkü 
eskilere dönüp ayrıntılara girilmesi gerekiyordu, ayrıntılar ise çok 
önemsizdi bizler için. Boşuna zaman harcamaktı sadece. Oysa ki gerçekler 
sadece görünüşlerde değil, ayrıntılarda gizliydi. Mütecessis olması 
gerekiyordu insanın ayrıntılara girebilmesi için. Oysa ki tecessüs sözcüğü 
bile ne yazık ki “merak” olarak telaffuz ediliyordu çoğu zaman, çoğu yerde. 
Pek tabii ki merak anlamına da geliyordu, ama bu merak öğrenme 
merakıydı, ayrıntıya girerek gerçeğe ulaşabilme merakıydı. 


Neyse, biz sadece söz konusu kadehlere değil, diğer geleneksel rakı 
kadehlerimize de değinelim bilebildiğimiz kadarıyla. Bugün kullanmakta 
olduğumuz geleneksel rakı kadehimiz, aslında şerbet bardağıdır, “limon 
şerbeti”. Araştırmacı tarih yazarı Reşat Ekrem Koçu eserlerinde bu konuya 
değinmiştir, aynı Prof. Murat Belge hocamızın yaptığı gibi. Limonata 
bardağının rakı kadehine dönüşmesi tamamen teknolojik gelişmeyle 
ilgilidir. Bilindiği gibi ülkemizde elektrik kullanımı ilk kez 19. yüzyılın 
ikinci yarısında, Osmanlı İmparatorluğu'nun başkenti İstanbul'da kısıtlı 
olarak başlamış, 20. yüzyılın başlarında da daha yaygın bir halde kullanılır 
hale gelmiştir. İşte bu dönemde buz devreye girmiştir. Daha önceleri 
soğutmada sadece kar kullanılırdı. O dönemlerde en yaygın olarak 
kullanılan kadeh “Leylekboynu” kadehiydi. Söz konusu kadehin diğer 
adları, “bade” (içki) ve “tiryaki” kadehi idi. Üstad Ahmet Rasim ise bu 
kadehe “duble” kadehi dermiş. Bizim yetişebildiğimiz meyhanelerde de 
rakı tiryakileri bu kadehe leylekboynu tabirinden ziyade duble (kadehi) 
diyordu. 


Leylekboynu kadehi “yüksük” kadehin iki misli hacminde bir kadehtir. 
Kesik koni biçiminde, dokuz-on cl.lik bir hacimde, dip kısmı ağız kısmına 
oranla darca bir kadehtir. Dip kısmı dar olduğundan dolayı “karlık”ların 
içindeki kara çivi gibi oturuverirmiş. Yüksük kadeh ise, “tektekçi”lerin 
soğuk kesme “tek” kadehi biçiminde bir kadehtir. Ancak, görünümü tek 
kadehi kadar zarif değildir. 


Dile getirmiş olduğumuz bu kadehlerin rakının ilk kez üretimine başlanan 
16. yüzyılda, Fuzuli, Bâki ve Gelibolulu Mustafa Âli'nin dönemlerinde 


kullanıldığını pek sanmıyorum. Daha sonraki dönemlerde peyderpey 
kullanıma girmiş bu kadehler. Ayrıca, şunu da vurgulamam gerekir ki, 
bardakla kadeh arasında az da olsa bir farklılık vardır. Bir bardağın kadeh 
olabilmesi için belirli bir içkide özellikle kullanılması gerekir. Eski 
dönemlerde duble rakı için tiryaki kadehleri kullanılırken, tektekçilerin 
tezgâh başı âlemlerinde tek (rakı) kadehi, yani dudak payı hariç dört cl.lik 
kadehler kullanılırdı. Daha sonraki yıllarda, özellikle Cumhuriyet 
döneminin ilk yıllarından başlayarak, çilingir sofralarımızın finalinde 
müdavimlere ikram edilen, kahvenin eşliğinde sunulan likör için “yüksük” 
kadehleri kullanılır hale geldi. Kesik koni biçimindeki tek ve yüksük kadehi 
hacim olarak hemen hemen orijinal “viski” kadehiyle aynıdır. Viski 
kadehine Amerika'da “shot”, İngiltere'de ise “dram” adı verilir. Viski bu 
kadehlerde bir dikişte “sek” olarak içildiğinden, bu kadehlere “shot” (vuruş) 
tabirinin kullanıldığı bilinir. Dram ise, bir defada içilen şey, yudum ya da 
cura anlamına gelir. Batı yakası filmleri dikkatlice izlenirse, bu tür 
kadehlerin kullanıldığı görülür. Ayrıca, bu kadehlerde viskiyi içen kişi 
elinin tersiyle ya da yumruğuyla ağzını siler ki, bu hareket geleneksel içki 
kültürümüzde “yumruk mezesi” olarak tabir edilen hareketin hemen hemen 
aynısıdır. Gerek ülkemizde, gerekse Batı dünyasında kullanılmakta olan 
kadehler hacim ve biçim (dizayn) olarak birbirlerine benzerler. Bundan da 
Batı içki kültürünün Doğu'dan, Doğu içki kültürünün de Batı'dan 
etkilenmiş olduğu ortaya çıkar. Bu kadar benzerlikler tesadüfi olamaz. Ama 
daha ziyade “İpek Yolu” sayesinde batılılar bizden etkilenmişlerdir. 


Bir de geçmiş dönemlerde kullanılmış olan “bülbül” kadehler vardır. 
Bülbüli sözcüğü “emzikli su kabı” ve şarap kadehi için kullanılmıştır. 
“Belbele” sözcüğünün anlamı da “emzikli su kabı” ve “sürahisi”dir. 
Belbele, bülbüle ve bülbüli sözcükleri gerek anlam gerekse telaffuz 
bakımından birbirlerine çok benzerler. Emzikli su kabı, yani biberonla 
sütten, sudan başka ne içilebilir ki? Pek tabii ki “aslan sütü” olabilir bu. 


Bir de adı “küçük kâse” ve “bardak” anlamına gelen “bülbül çanağı” 
kadehleri vardır. Bülbül çanağı dudak payı hariç dört cl. hacminde bir 
kadehtir. Bülbül ağzı kadehinin yayvanca ve ayaksız olanı. Kulüp rakısının 
etiketine dikkatlice baktığımız zaman, etikette tasvir edilen kadehlerin 
bülbül ağzı kadehleri olduğunu görürüz. 


Markiz Pastanesi ve 


Kulüp Rakısı'nın Etiketi... 


BüyükKeyif.com sitesinin değerli üyelerinden Vahram Gesar Bey, Park 
Oteli'nin pastanesinden söz ederken beni alıp Markiz Pastanesine 
götürdünüz diye bir yorum yazmış. Sanırım bunu söylerken de büyük bir 
hasret ve özlemle “Heyhat ki heyhat!” demiş içinden. Ya da bana öyle 
geliyor. Ben bu yüce özlem duygularını biraz olsun bastıracak bir sürpriz 
yapmak istiyorum kendisine. Önce Markiz Pastanesi'ne değinip, sonra da 
biraz olsun Kulüp Rakısı'nın efsanevi etiketinden söz edeceğim. 


Bizim gençlik yıllarımızda elit pastanelerde likör ve kanyak ikramı 
yapılırdı. Örneğin Markiz, Nisuaz, Pelit gibi üst düzeyde hizmet veren 
pastanelerin içki listeleri vardı. Hem de en kaliteli içkileri ve uluslararası 
klâsik kokteylleri içeren. Aslında Markiz'in bünyesinde çay salonu, 
restoran ve gece kulübü de bulunmaktaydı. Bunların dışında Yıldız Çadır 
Köşkü Pavyonu ve Bomonti Markiz Bira Bahçesi söz konusu işletmenin 
yan tesisleriydi. 


Bilindiği gibi, kültür beşiğimiz olan Beyoğlu'nda nice görkemli dönemler 
yaşanmış, bu dönemlerin her biri ayrı bir dönem olarak tarihteki yerini 
almıştır. Hiç kuşkusuz ki Lebon Pastanesi, dolayısıyla da Markiz pastanesi 
bir döneme imzasını atmıştı. Dolayısıyla dememin sebebi, Markiz Pastanesi 
Lebon'un kapandığı yerde hizmete açıldı. Lebon, 19. yüzyılın ikinci 
yarısında Beyoğlu'ndaki “Passage Orienta”'in (Şark Pasajı) köşesinde, 
362 nolu dükkânda hizmet vermeye başlamıştı. Kurucusu olarak bazı 
kaynaklar Fransız Büyükelçisi General Horace Sebastiani'nin maiyetinde 
görev yapan, Edouard Lebon'u gösterirken, bazı kaynaklar da onun oğlu 
Mösyö Lebon'u gösterir. 


Lebon, Şark Pasajı'ndaki Tremas Bakkaliyesi'ni (eski Dimitrakopoulos) 
almış, burasını “Cafe Restaurant de Saint Petersburg” adıyla hizmete 
açmıştı. Ama bir süre sonra Şark Pasajı'nın bitişiğindeki dükkâna taşındı ve 
kendi adını verdiği pastaneyi açtı. Bu arada Lebon'un Paris'teki Leumenier 
ustaya yaptırdığı pasta fırınının eşi benzeri yoktu. Öyle ki, 1888”de Alman 
İmparatoru Il. Wilhelmin İkinci Abdülhamit'i ziyareti nedeniyle, aynı 
ustaya devletçe bu fırının bir eşi yaptırılmış ve Dolmabahçe Sarayı'nın 
mutfağına yerleştirilmişti. 


Mösyö Lebon, 1938 yılında pastanesinin idaresini yanında çalışan Kosti 
Litopoulos adında bir Rum'a bıraktı. Kosti, ustasının yanında büyümüş 
olduğu için tatlıcılık sanatını ondan öğrenmiş, “Chez Lebon, tout et bon” 
(Lebon”da her şey güzeldir) geleneğini sürdürmüştür. 


Burada kısa bir ara verip, Kulüp Rakısı'nın efsanevi etiketine değinmek 
istiyorum. Çünkü söz konusu etiketin tasarımı da Lebon'da yapılmıştı. İhap 
Hulusi'nin aktardığına göre, resimdekilerden biri İhap hoca, diğeri ise şair 
ve fikir adamı Fazıl Ahmet Aykaç beydir. 


Bu önemli ara bilgiden sonra tekrar Lebon'a dönelim. Lebon 1940 yılında 
karşı sıradaki yeni yerine taşındığı zaman, boşalan yere Avadis Ohanyan 
Çakır tarafından Markiz pastanesi açıldı. Markiz de kısa bir süre içinde 
Lebon gibi edebiyatçıların, işadamlarının, sanatçıların ve yüksek sosyetenin 
tercih ettiği vazgeçilmez bir mekân haline geldi. Bu arada Avadis, Paris'te 
bulunan “Marguise de Sevigne' çikolata firmasının kalitesinde ürün imal 
etmeyi düşündüğünden, mekâna “Marguise” (Markiz) adını verdi. 


Hiç kuşkusuz ki Markiz, üstün kaliteli mamülleri ve kusursuz hizmet 
anlayışıyla tanınırdı. Meunier patentli çikolata fırını, dünyaca ünlü 
Limoges porselenleri, gümüş servis setleri ve Christofle armalı yemek 
takımlarıyla da ününe ün katmıştı. 


Bakın içki listesinin kokteyller bölümünde neler vardı. Dry Martini, 
White Lady, Side Car, Orange Blossom, Screw Driver, Manhattan, 
Alexandra kokteylleri, Cin Fizz, Flip türleri, Egg Nogg'lar, Punch'lar, 
Grog'lar ve Coblers kokteylleri. Markiz'in özel kokteyli dışında bu 
kokteyllerin hepsi uluslararası klâsik kokteyllerdir. Buna inanmak mümkün 
değil! Bugün hâlâ dünya çapında uygulanan içki listelerini zenginleştiren bu 
enfes kokteyller, o yıllarda Markiz'in içki listesinde bulunması, hepimizin 
bugünlere daha dikkatlice bakmamızı, bir kez daha düşünmemizi 
gerektiriyor. Bugünlerde Beyoğlu'nun hiçbir barında ya da kafesinde 
böylesine zengin bir içki listesi bulamayız. Ne oluyor bizlere acaba? 
Nerelerden nerelere geliyoruz. 


Ancak, sevindirici bir olay da var günümüzde yaşanan. Örneğin Levendis 
Meyhanesi, ultra modem bir meyhane hizmetiyle karşımıza çıkıyor. Diğer 
taraftan Giritli Meyhanesi otantik ambiyansıyla geleneksel meyhane 
hizmetinin en anlamlılarını sunuyor. Diğer bir tarafta da İstiklâl 
Meyhanesi'nin o sıcak atmosferinde inanılmaz rakı sofraları hazırlanıyor 
konuklara. Yeşilköy'deki Ogün'ün mütevazı mekânında hazırlanan rakı 
sofralarında ise, rakı kültürümüzün gelenek ve görenekleri, jargonu ve 
ritüeli ile parmak ısırtıyor insana. Ama bunlar hep meyhane sektöründe 
yaşanıyor. Ne yazık ki günümüz kafe ve pastanelerinde aynı kalitede 
hizmeti bulamıyoruz pek. Üstelik de birkaç yıl sonra İstanbul'umuz Avrupa 
Kültür Başkenti olacak. Aslında bunu çoktan hak etmiş olsak bile, 
böylesine anlamlı bir onuru yaşayacağız yakın bir gelecekte. Bunun 
sorumluluğunun bilincinde miyiz acaba?.. Neyse fazlaca kötümser oldum 
galiba. Beni mazur görün lütfen. 


Gününüz berrak, rakınız kaymak olsun efendim. 


Rakı Ambargo Tanımaz 


Bir süre önce gazetelerde okuduğum bir haber, hemen her konuda olduğu 
gibi beni yine geçmiş günlere götürdü birden. İnsanın saçlarının ağardığı 
dönemlerde, zamanının artık kalmadığı ya da azaldığı anlarda nedense 
yaşanıyor bu tür nostalji duyguları. Durduramıyorsunuz kendinizi bir 
türlü... Aslında fazla abartıya kaçmadığınız zaman, bayağı da iyi oluyor. 
Hiç olmazsa o dönemlere yetişememiş olanlar o anları yaşıyor, geçmişe 
daha sıcak bakabiliyorlar. Ayrıca, geçmiş günümüzü daha iyi görebilmemizi 
sağladığı gibi, geleceğe de daha sağlıklı bakabilmemize yararlı oluyor bir 
bakıma. 


Gazetedeki haber sevgili can dostum, değerli İsmet Sıral ağabeyimle 
ilgiliydi. Aynen şöyle: 


“Hazırlıkları 2001 yılından beri devam eden “İsmet Sıral Yaratıcı Müzik 
Atölyesi” (İsmet Sıral Creative Music Studio/1ISCMS) 6-8 Temmuz tarihleri 
arasında yapılacak etkinliklerle kapılarını açıyor. “Kapılarını açıyor”, 
boşuna kullanılan bir deyim değil, aslında atölyenin gizli tarihi 1971 yılının 
New York'una hatta Türkiye'de profesyonel anlamda caz topluluklarının 
kurulduğu 1950'li yıllara dayanıyor.” 


Evet, 50'li yıllarda tanıdım kendisini. Mümtaz bir insan, inanılmaz bir 
müzisyendi İsmet Ağabey. Tenor saksafon çalıyordu o günlerde. Sabahın ilk 
ışıklarına kadar caz yaptığı bir gece, “Neyi ve flütü hakladım, şimdi bas 
saksafonla savaşıyorum” demişti bana. Onu da haklamıştı sonunda. Kimi 
barda “rakıya ambargo” konulduğu günlerdi o günler. İçki kültürümüzün 
yoğun olarak değişime ve gelişime uğradığı yıllardı o yıllar. Ama, gelenek 
ve görenekleriyle emektar meyhanelerimiz yaşamını aynen sürdürüyor, rakı 
âdâbının tüm incelikleri, jargonu ve ritüeli büyük bir titizlikle aynen 
uygulanıyordu. 


O dönemde, İsmet Sıral Orkestrası İstanbul Hilton'un Roof Bar'ında 
müzik yapıyordu. Piyanoda Şerif Yüzbaşıoğlu, davulda Salim Ağırbaş, 
klarmette Hrant Lusigyan, solo gitarda Cesa (İtalyan), kontrbasta Toma 
(Bulgar) ve tabii tenor saksafon ve flütte İsmet Sıral. Ben de kulübün 
barında genç ve toy bir barmen olarak var olma mücadelesi veriyordum o 
günlerde. 


Roof Bar genellikle seçkinlerin tercih ettikleri, dönemin en zarif 
barlarından biriydi. Oldukça yoğun olduğumuz bir gece, bara gelen iki 
konuğumu saygı ve güleryüzle karşıladım. Bir süre sonra arzu ettikleri 
içkileri sordum kendilerine. Konuklarımdan biri, “İki kırmızı viski 
hazırlayıver bize” deyince, Johnnie Walker Red Label (kırmızı etiket) viski, 
iki viski kadehi ve iki “highball? bardağıyla servise girdim. Viskilerini sek 
mi, yoksa buzlu mu içeceklerini sorduğumda, siparişi veren konuğum 
hiddetlenerek, “Bu ne?.. İki kırmızı viski istedim senden, kırmızı viski 
yapmasını bilmiyorsan eğer, ustana sor, o hazırlasın” diyerek çıkıştı. 
“Efendim...” diyerek söze başladığım an tekrar çıkışınca, çaresiz ustam 
Garbis Takesyan'a sığındım. Kendisi highball bardaklarında votka, portakal 
ve limon suyu, şeker şurubu ile içkileri hazırlamaya başladı. Bardaklara 
narçiçeği şurubu (Grenadine) ve soda ilave ederek bar kaşığı ile karıştırıp, 
portakal dilimleriyle süsleyerek konuklarımıza ikram etti. 


Konuklarımızın keyfine diyecek yoktu artık... Onlar kadehlerini dostluğa 
davet niyetleri ile tokuştururken, ben donakalmış sadece düşünüyordum. 
Kırmızı viski olsa olsa Johnnie Walker Red Label olabilirdi diyordum kendi 
kendime. Çünkü kırmızı etiketle, kırmızı viski az da olsa çağrışım 


yapıyordu. “Boğaziçi (Special)” kokteyli ile viskinin ilgisi neydi?.. 
Benzerlikler neydi ki?” diyerek düşünceye daldım. Olay beni o denli 
etkilemişti ki, servisten düşmüştüm. 


Gecenin finalinde herkes gitmiş, İsmet Sıral, Şerif Yüzbaşıoğlu, Salim 
Ağırbaş ve ustam Garbis beyle baş başa kalmıştık artık barda. 
Yıkılmışlığım hâlâ devam ediyordu. Beraberce içki kültürleri üzerine 
söyleşiyor, Olayı tartışıyorduk. oOUstam Takesyan, “Öğreneceksin, 
öğreneceksin, ama önce yılmamayı, yıkılmamayı öğreneceksin” diyerek 
beni teselli etmiş ve konuyu bağlamıştı. Açık kehribar renkli viskiyi bugün 
hâlâ öğrenmeye çalışırken, yılmamayı, yıkılmamayı öğrendim artık. 
Kırmızı viski tutkunu konuğuma gelince. Daha sonraki günlerde kendisiyle 
kurduğum dostluk köprüleri sayesinde o artık “Boğaziçi (Special)” kokteyli 
içiyordu. Ama ben kırmızı viski adlı özel karışımı bir türlü 
öğrenememiştim, öğrenemedim de... 


Aynı yıllarda, barda temel içki olarak önce kokteyller, sonra da viski içilir 
düşüncesiyle, Atlas Sineması'nın giriş bölümünde bulunan “Kulis Snack- 
Bar”ının amerikanbarında rakı servisine ambargo konmuştu. O dönemde 
İstanbul barlarının bazılarında da uygulanıyordu bu ambargo. İçki 
kültürümüz temelde geleneksel rakı âdâbıyla yoğrulduğu için, tüm 
inatlaşma ve zıtlaşmalara rağmen bu ambargo tutmamıştı. Ambargoyu 
uygulayanlar kısa bir süre içinde pes etmek zorunda kaldılar. Çünkü rakı 
ambargoyu tanımaz. Geçmiş dönemlerde de tanımamıştır, bugünlerde de, 
yarınlarda da tanımayacaktır... 


Barların kimlik değişimi geçirdiği süreç içinde böylesine ilginç olaylar, 
çelişkiler yaşanıyordu. Aslında, barda ne geleneksel içkimiz rakıya ambargo 
konulabilir, ne de -konuk ısrarla istese bile- kırmızı viski adı altında bir 
kokteyl yapılabilirdi. Bu çelişkiler genellikle bar görevlilerinin olası bir 
olayı önleyebilme çabalarından, hem de bara gelen konukların bazılarının 
içki kültür seviyelerinden kaynaklanıyordu. Bu olayların tam tersi de 
yaşanıyordu, hem de sık sık... 


Sözün kısası rakı kişilikli bir içkidir, ambargo tanımaz. 


Kadehin Üstüne Kapanan Perde... 


Ramazan ayının gelmesiyle meyhanelerin bazıları kapanır, siyah, kalın 
perdeler ile örterdi camlarını. 1950'li yılların başlarından söz ediyorum, 
yani benim “miço” (meyhane komisi) olarak servis tepsisini elime aldığım 
ilk günlerden. 


Bu önemli geleneği biraz daha açayım isterseniz ama önce bir hususu 
vurgulamam gerekiyor. (e Geleneksel (omeyhanelerimiz gelenek ve 
görenekleriyle, jargonu ve ritüeliyle dile getirilmelidir diye düşünüyorum. 
Zira, nostalji duygularımıza kapılarak eklemeler ya da eksiltmeler yaparsak 
hem kendimizi, hem o dönemlere yetişememiş olanları, hem de gelecek 
kuşakları yanıltmış oluruz. Bu nedenle meyhaneler, köhne masaları, 
mütevazı iskemleleri, mezeleri, gramofonları, çiçekçileri, lavaboları, 
tuvaletleri, tuvaletlerindeki musluk ve maşrapaları, mutfaklarındaki 
sinekkapanları, tel dolapları, olabildiğince de isim zikredilmeden 
müdavimleriyle dile getirilmeli. Pek tabii ki o anlamlı gelenek ve 
görenekleriyle de... 


İşte Mübarek Ramazan Ayı boyunca bazı meyhanelerin kapalı tutulması 
da bu güzel geleneklerden biriydi. Belki de bu nedenle olacak, akşamcı rakı 
tiryakilerinden bazıları Ramazan arifesinde bir hayli yükleme yaparlar ve 
kendilerini meyhanelerin kapanış dönemine hazırlarlardı. Ayrıca Oruç Ayı 
süresince içkiden uzak durulması sağlık açısından da çok önemliydi 
akşamcılar için. 


Ramazan ayının gelmesiyle birlikte çoğu meyhane kapılarını tüm 
müdavimlerine kapattığı için, görevli personelin önemli bir bölümüne de 
yıllık izinleri verilirdi. Bu süre içinde mekânın genel temizliği ve bakımı 
yapılır, onarılması gereken yerler onarılırdı. Ayrıca, mutfakta kullanılan 
tencere, kazan gibi bakırlar kalaylanmak üzere kalaycılara gönderilir, servis 
tabakları da yenilenirdi. Bu arada güneşten solan perdeler mutlaka 
yenileriyle değiştirilirdi. 


Arife günü yaklaştıkça, gerek meyhane görevlileri, gerekse müdavimler 
hareketlenmeye başlar, kendilerini yeni dostluk ve kaynaşma sofralarına 
hazırlarlardı. Arife günü tüm hazırlıklar tamamlanır, destanımsı kalemli 
Reşat Ekrem Koçu'nun da eserlerinde vurguladığı gibi, bu hazırlıklardan 
bazıları meyhanenin müdavimlerine, “Artık bizleri de hatırlayın” 
mahiyetinde evlerine gönderilirdi. Kimi zaman bayram günleri evlerde 
yenilebilecek bir uskumru dolması, kimi zaman bir barbunya pilâki, kimi 
zaman da meyhanelerin o enfes lezzetlerini hatırlatan topik veya fava 
olurdu bu hatırlatma nesneleri. Genellikle de orta halli kesimlerin yaşadığı 
semtlerde yer alan esnaf meyhanelerinde uygulanırdı bu gelenek. 


Meyhane müdavimleri de bu anlamlı jesti karşılıksız bırakmaz, bayramın 
birinci günü meyhaneye hatır ziyaretinde bulunurdu. Ancak o gün içki 
ikramı yapılmaz, bayram tebriğine gelen konuklara çeşitli tatlılar ikram 
edilir, ardından hatır kahveleri içilirdi. Bayramın ikinci günü ise, artık 
normal servise geçilir, meyhaneler de tekrar gerçek kimliklerine 
kavuşurlardı. Ama, kadehin üstüne perdeler kapatılırdı her zaman. 


Siyah perdeler geleneğine gelince. Ramazan ayı boyunca meyhanelerin 
siyah kalın perdeleri kapalı tutulurdu hep. Böylece temizlik ve hazırlık 
çalışmaları da gözlerden saklanmış olurdu. Aslında “perde geleneği” 
meyhane kültürümüzde hep vardı. Geleneksel meyhanelerimizde “vakt-i 
kerahet” gelmeye başladığında perdeler yavaş yavaş kapanmaya başlar, 
meyhane müdavimleriyle dolduğu anda tüm perdeler tamamen kapanmış 
olurdu. Bu zarif gelenek bir anlamda içki içmeyen dini bütün insanlarımıza 
gösterilen saygıdan kaynaklanıyordu. 


Bizim yetişebildiğimiz meyhanelerin çoğunda uygulanırdı bu güzel 
gelenek. Meyhanelerde perde kapatma geleneği sadece mahallelerin sokak 
aralarında ya da ana caddelerin kuytu köşelerinde bulunan esnaf 
meyhanelerinde değil, Büyükdere, Sarıyer ya da karşı kıyıdaki Kanlıca, 
Kuzguncuk sahilinde hizmet veren sahil meyhanelerinde de uygulanırdı. 
Çalgılı meyhanelerin çağdaş anlamda ilklerinden biri olan Gaskonyalı 
Toma'nın Bebek'teki sosyetik meyhanesinde bile... 


Bu zarif ve anlamlı gelenek, Ramazan Ayı boyunca da gün boyu ve bütün 
ay süresince titizlikle uygulanırdı. Ne güzeldir ki, bu geleneklerden bazıları 
günümüzde de ihtimam ve itinayla uygulanıyor. 


Rakı Kadehinde Kadının Eli... 


“İşi bilen düşü yaşar” sözü boşuna söylenmemiştir. Meyhane kültürünü 
gelenek ve görenekleriyle, jargonu ve ritüeliyle bilip düşü yaşamış 
olanlardan biri de hiç kuşkusuz ki merhum Ümit Deniz Bey idi. Salon ve 
sofra âdâbına kusursuz vakıf olan Ümit Bey, aynı zamanda zengin bir rakı 
kültürüne de sahipti. Bu nedenle yakasından kırmızı karanfilini eksik 
etmediği gibi, mendil cebinden de “rakı kadehi kılıflığı'nı eksik etmezdi 
hiç. Rakı kılıflığı tığ örgüydü ve krem rengindeydi. 


Tan, Son Telgraf, Cumhuriyet, Tasvir, Yeni Sabah ve Milliyet 
gazetelerinde muhabir ve yazar olarak çalışmış olan Ümit bey, çok renkli 
kişiliği ile birkaç filmde rol de aldı. Ayrıca, inanılmaz etkileyici davudi 
sesiyle birçok filmde seslendirme yaptı. Bunlarla da kalmayıp, gazetecilik 
döneminde gözlemlediği olaylardan yola çıkarak yarattığı “gözüpek 
gazeteci? “Murat Davran” tipiyle on beş yıl kadar polisiye roman yazdı. 
Bunlardan bazıları televizyon dizisi olarak uyarlandı. “Ölüm Perdesi” ve 
“Azrail'in Habercisi” Atıf Yılmaz, “Sessiz Harp” ise Ömer Lütfü Akad 
yönetiminde filme alındı. Ayrıca, “Drakula İstanbul'da” filminin 
senaryosunu yazdı. 


Çevirileri (oarasında “Ölüm Çemberi” (M. Spillane) “Cezanı 
Çekeceksin” (M.Roseoe), “Katil Aramızda” (J. Hadley) gibi eşsiz eserleri 
bulunan Ümit beyin “Elenika” adlı bir şiir kitabı da vardır. 


Ümit Bey, 1960'lı yılların sonlarında İstanbul Hilton Lâlezar barının en 
saygın müdavimlerinden biriydi. Ben de söz konusu barın yöneticisiydim o 
günlerde. Bara geldiği zaman çalışan tüm görevlilerin ayrı ayrı hatırını 
sorar, sıcacık esprilerle taburesine otururdu. Ve hemen mendil cebindeki 
rakı kadehi kılıflığını çıkarıp bankonun üzerine bırakırdı. Ardından barda 
oturan dostlarının da hatırını sorup rakı siparişini verirdi. Tekle duble arası 
bir ölçüsü vardı Ümit Bey'in. Tek parça buzu ve suyunu bilahâre ilâve 
ettirirdi. Rakısı sunulduğu zaman, önce ayağa kalkar, sonra özenle 
kadehinin kılıfını geçirir, daha sonra da “Pembe ceketli çocuk, buz ile 


suyu ilâve ediver lütfen” derdi. O yıllarda Lâlezar Bar'da görevli 
barmenler pembe ceket giyerlerdi. Rakıya özel bir saygı gösterdiği her 
halinden belli olurdu. Ceketinin düğmelerini ancak kadehten bir yudum 
aldıktan sonra açardı. 


Ümit beyin çok sevdiği mezelerden biri tuzu iyice alınıp biberle terbiye 
edilmiş beyaz peynir, diğeri ise soğutulup buz üzerine yatırılmış 
kavundu. Rakı kadehine kılıflık geçirme geleneğini en son 
uygulayanlardan biriydi mümtaz insan Ümit Deniz. Ayrıca kendisine 
hizmet etmek de insana ayrı bir mutluluk ve zevk verirdi. 


Bu gelenek, geçen yüzyılın başında elektriğin yaygın olarak kullanılmaya 
başlamasıyla ortaya çıkmıştır. İlk önce rakı kadehlerinin soğutulduğu 
karlıklar devre dışı kalmış, sonra rakılar soğutucularda soğutulmaya 
başlanmış, ardından da limonata (Limon şerbeti) bardakları devreye 
girmiştir. Limonata bardağının devreye girmesiyle birlikte daha da pratiğe 
gidilip rakıya buz ilâve edilmiştir. Bu durumdan da kolayca anlaşılacağı 
gibi, değişime gelişen teknoloji neden olmuştur. Ama, hemen her konuda 
olduğu gibi, teknolojik gelişim kaliteyi olumsuz yönde etkilemiştir. 


Bilindiği gibi, yeterince soğutularak içine soğuk su ilâve edilen rakı, içim 
süresi içinde yoğunluğunu korurken, içine ilâve edilen buzun erimesiyle 
lezzeti olumsuz yönde oldukça etkilenir. Hele kadehin dibinde kalan kısım 
kimi zaman içilmez hale gelir. Yani kadehten alınan ilk yudumlarla son 
yudumcuklar arasında büyük bir lezzet farkı ortaya çıkar. İşte bu 
sebeplerden dolayı kılıflıklar kullanılmaya başlanmış, böylece elin 
temasıyla (el hararetiyle) buzun erimesinin az da olsa önlenmesi 
hedeflenmiş. Ayrıca kadehin görünümü de hoş bir hale getirilmiş. 


Ne güzeldir ki bundan yirmi sene evvel sık sık dile getirdiğim tığ örgü 
rakı kadehi kılıfları bugün bazı meyhaneler kullanılmaya başlandı. Ne kadar 


mutluyum bilemezsiniz. Umarım daha sık olarak kullanılır hale gelir. 
Çünkü “yaşam bir andır, o anın içinde de bütün güzellikler yaşanır”. 


Hasılı, bütün bu güzellikler hanımların narin ama maharetli elleri 
sayesinde ortaya çıkmış. Hayatın güzellikleri, renkleri bunlar. Bu 
güzellikleri de kadınlar yaşatıyor bizlere. Bu nedenle de ben “Kadının 
olmadığı diyara güneş doğmaz, erkeğin olmadığı yerde kadın 
doğurmaz” derim her zaman. 


Günleriniz pırıl pırıl güneşli olsun, kalbiniz sevgiyle dolsun hep. 


İçkili Dünyamıza İz Bırakan Hanımlar... 


Söze önemli bir konuya değinerek başlamak istiyorum. Ne yazık ki, 
günümüzde yayınlanan kitapların bazılarında, geleneksel meyhanelerimizin 
sakileriyle günümüz barmeni bir tutulup ayrım yapılmıyor. Oysa ki, 
Osmanlı Dönemi'nde meyhanelerin içki tevzi tezgâhlarında görev almış 
olan “tezgâhçı”, genel tabir ile “mastori” veya sofrada konuklara hizmet 
vermiş olan “saki” (ortacı) ile günümüz barmenini aynı kefeye koymak 
doğru değildir. Yapılan yiyecek ve içecek servisinde, yani hizmette 
benzerlikler vardır belki, ama o zamanki meyhane müdavimlerinin, 
bazılarının sakilerden beklentileri hizmetin çok ötesinde; adını koymakta 
güçlük çektiğimiz beklentiler obunlar. Edebiyatımızda yer alan 
“Sakiname”ler kimler için yazılmış? İlerideki yazılarımdan birinde bu 
önemli konuyu, yani sadece sakileri ve sakilik mesleğini ayrıntılarıyla dile 
getireceğim. Eski meyhanelerin kapılarını aralayıp içeriye girdiğimiz 
zaman, sanıyorum barmenle sakinin arasındaki farklılıklar daha net olarak 
ortaya çıkacaktır. Ne kadar yadırgasak da yaşanmış bunlar içkili 
dünyamızın bir döneminde. Şimdilik konumuzun dışında. Aslında ben uzun 
yıllardan beri kullanmakta olduğum “barbay” ve “barbayan” tabirlerine 
gelmek istiyorum öncelikle. 


Bilindiği gibi, geçmiş dönemlerde meyhane idarecileri olan “Meyhane 
Ustaları”na, bir başka deyişle “Usta Meyhaneci”lere “Barba” deniliyordu. 
Barba aslında İtalyanca bir sözcük, sakallı ihtiyar, sakallı erkek anlamına 
geliyor. Rumlar da bu tabiri aynı anlamda kullanırlar. Her nasılsa barba 
tabiri içki kültürümüze girmiş, hatta edebiyatımıza. Bu sözcüğü pek 
kullanmasak da içki kültürümüzden çıkaramayız. Ancak, bu sözcüğe, yani 
“barba'ya “Y” harfi ilave ederek meyhane geleneklerimizden bir unsuru 
korumuş olabiliriz belki. Pek tabii ki, bu kanaat ve bu yargı sadece beni 
bağlıyor. Ayrıca, İngilizce bir sözcük olan barmen de “barbay” anlamına 
gelebiliyor. Bugün de aynı kanıdayım ve bu kanı sadece beni bağlıyor. 
Ayrıca, “Uluslararası Barmenler Birliği” (International Bartenders 
Association/IBA))'nın 13 Ekim 1996 tarihinde Tokyo'da düzenlemiş olduğu 


“C.C. Uluslararası Kokteyl Yarışması'nda, “Bar-Maid”ler kategorisini, 
“Bar Ladies” kategorisi olarak adlandırmıştır. Bar-Lady tabirinin karşılığı 
ya “Bar Hanımefendisi”, ya da “Bar-Bayan” olabilir. Başka ne olabilir ki? 
Kanımca bu uzun yıllardan beri kullanmakta olduğum “Barbayan” tabiri 
olabilir sadece. Hanımlara barbayan dediğimize göre, pek tabii ki beylere 
de barbay dememiz gerekiyor. Ben de öyle yapıyorum zaten. 


Sevgili Özlem Ekmen Hanım da bu barbayanlardan biri. Kendisi 1996 
yılında Tokyo'da düzenlenmiş olan Uluslararası Kokteyl Yarışması”nda, 
Bar-Ladies kategorisinde, yani hanımlar kategorisinde ülkemizi başarıyla 
temsil etmiş, 39 ülke arasından “Midnight Motion” kokteyli ile Dünya 
Birinciliği?ni kazanmıştır. Muhteşem bir başarıdır bu. Bir de geçmiş 
dönemlere bir bakalım isterseniz. Daha önceki yazılarımda sık sık dile 
getirdiğim gibi, rakı sofrasında kadının bulunması yadırganır, kadının 
bulunduğu sofra muteber bir sofra olarak kabul edilmezdi. Hatta 1950'li 
yıllarda bile bu böyleydi. Ayrıca, içkili bir mekânda çalışmak isteyen 
hanımların “Çalışma Belgesi”, yani bir nevi konsomatris vesikası alması 
gerekiyordu. Nerelerden nerelere... Bugün ise, Dünya Şampiyonumuz 
Sevgili Özlem Ekmen Hanım Amerika'da bizleri onurla temsil ediyor, 
bizler de onunla gurur duyuyoruz. 


İçkili dünyamıza iz bırakan bir diğer hanım ise, Sevgili Güngör Bayrak 
Hanım. Onun öyküsü de bir içkili mekânda, İstanbul Hilton'un İngiliz 
Pub'ında başladı. Bugünlerde “Gümüş” adlı televizyon dizisinde kurmaz ve 
geçimsiz anneyi oynayan Güngör Hanım, o günlerde servis hostesiydi söz 
konusu pub'da. 


İngiliz pub'ı 1960'lı yılların sonlarına doğru İstanbul Hilton'un zemin 
katında hizmete açılmıştı. Ülkemizin ilk İngiliz pub'ıydı burası. Çevre 


düzenlemesi otantik pub tarzında ve ahşap malzemelerle yapılmış, her 
köşesine göz nuru dökülmüştü. Barda her türlü içki ve kokteyl servise 
sunulmasına rağmen, sürümü en fazla olan içkilerin başında fıçı bira 
geliyordu hep. O dönemde pub'ın mönüsünde bulunan “Giant Roastbeef 
Sandwich” özel olarak yapılmış tahta malalarla servise sunulurken, 
mekânın en ilginç lezzeti olarak “Oriental Fondue” konukların beğenisini 
toplardı. Oryantal Fondü, Gorbon Seramik tarafından özel olarak üretilmiş 
seramik tabaklarda hazırlanırdı. Seramik tabakların orta bölümüne minik bir 
mangal konur ve tabağın yan taraflarında bulunan çukur kısımlara kuşbaşı 
olarak doğranmış kuzu etleri, piliç ve ciğer ilave edilirdi. Diğer çukur 
kısımlara da fondüde kullanılan soslar ve soğan piyazı doldurulurdu. Ayrıca 
Oryantal Fondü'nün özel şişleri ve maşası da vardı. Pek tabii ki fondüye 
buz gibi rakı eşlik ederdi. Bu veya benzeri sunumlarla oryantalist bir hava 
yaratmaya çalışıyorduk bir İngiliz pub'ında. Başarılı da oluyorduk 
çoğunlukla. 


Salonda servis hizmeti veren hanımlardan biri de Güngör Hanım'dı. 
Vitali Hakko Bey burada keşfetti kendisini. Ben de pub'ın yöneticisiydim 
o dönemde. Vitali Bey, Vakko tarafından düzenlenen bir defile sırasında 
beni masasına çağırarak Güngör Hanım'ı bu defilede podyuma çıkarmak 
istediğini söyledi. Sevindim Güngör adına. Gerekli izni idareden aldıktan 
sonra kendisi podyumdaki bir gondol içinde yerini aldı ve bu gondolla 
şöhretin zirvelerine ulaştı. Önce oteldeki görevinden ayrıldı, sonra 
Nişantaşı'nda bulunan “LCC” ajansında mankenlik eğitimine başladı. Bu 
eğitimin ardından İngiltere'de bulunan “Ladies School”da zarafet ve şıklık 
eğitimini tamamladı. Daha sonrası anlatmama gerek var mı bilemiyorum. 


İçki kültürümüze önemli bir iz bırakmış olan Sayın Fügen Basmacı ise, 
içkili dünyamızda tarihi bir sayfa açmıştır. Önce bir rakı gurumuza, Sevgili 
Muhittin Karavelioğlu”na değinip, sonra tekrar Fügen Hanıma döneceğim. 
Muhittin Hocam ziraat mühendisi olup bir alkol uzmanıdır. Geleneksel 
rakımızın standart oluşturulması safhasında Avrupa Konseyi Yüksek 
Alkollü İçkiler Konseyi'ne 15 defa katılarak geleneksel içkimizin konsey 
tarafından tescil edilmesi için uzun yıllar uğraş vermiştir. Ancak, bu yoğun 
uğraşları sonrasında rakımız, “Türk Rakısı” olarak Sevgili Hocam Fügen 
Basmacı Hanım'ın Tekel Alkollü İçkiler Müessesesi Kalite Kontrol 
Görevlisi (Sorumlusu) olduğu dönemde, Avrupa Konseyi tarafından tescil 
edilmiştir. Fügen Hanım bu başarısıyla tarihe imzasını atmıştır. Kendisi 


İstanbul'un kibar ve nazik kültürüyle yetişmiş, zarif bir insandır. Bugün 
başkaları geleneksel rakımıza sahip çıkamıyorsa, bunu başarmış olan 
Sevgili Hocam Fügen Hanım'dır. Kendisine ne kadar şükran ve minnet 
duysak, bence azdır. 


İşte sevgili arkadaşlarım, bu iyi ve güzel insanlar, içkili dünyamıza iz 
bırakmış olan üç güzide münevver. Yeri geldikçe diğerlerine de 
değineceğim. 


Gurme ve Gurme Meyhaneleri... 


Bilindiği gibi, gurme konusunu bizlere benimseten merhum Tuğrul 
Şavkay Bey olmuştur. 1980'lerin sonlarında kendisinin Gayrettepe Vefa 
Sokağı'ndaki ofisine gitmiştim. O güzel üslubuyla ne içten anlatmıştı bana 
gurmenin ne olup ne olmadığını. Aslında akşamcı rakı tiryakilerinin üstadı 
olan Ahmet Rasim Bey de, adını telaffuz etmemiş olsa bile yazılarında hep 
bu felsefeden bahsetmiştir. Kendisini ipeksi kalemli, balımsı kelamlı Refik 
Halik Karay takip etmiş, onu da Tarık Aziz Beler desteklemiştir. Hem de 
“Âdâbı Muaşeret” (Görgü) kitabıyla... Bu arada “Kadeh ve Bardak 
İçkileri” adlı eşsiz eserin yazarı Kenan Öneri de unutmamak gerekir. 
Bugün ise gurme felsefesi her yönüyle ele alınıyor hemen her platformda. 
Hatta gurme meyhanelerinden bile söz ediliyor. Aslında bu tabiri ben attım 
ortaya dersem yalan olmaz. 


Eski dönemlerde kaçak olarak işletilen “Koltuk Meyhaneleri” ve ruhsatlı 
“Gedikli (OMeyhaneleri” varmış. Gedikliler osonraları (o “Selâtin 
Meyhaneleri” olarak telaffuz edilmiş, daha sonraları da kimi zaman “Kebir 
Meyhaneler” olarak anılmış. Evliya Çelebi ise, “Ayaklı” meyhanelerden 
“Piyade” meyhaneler olarak söz etmiş. Sonraları kaptan meyhaneleri, 
bahriyeli meyhaneleri, esnaf meyhaneleri, balıkçı meyhaneleri, sahil 
meyhaneleri, çalgılı meyhaneler ortaya çıkmış. Bunların hepsi ayrı bir 
işletme tarzıyla işletilirmiş. Bunlardan bazılarına bizler de yetiştik, 
bazılarında da babalarımız, dedelerimiz, atalarımız “âlem-i ab” eylediler, 
yani rakı yudumladılar. Bugün ise, hemen her kategoride meyhanelerimiz 
var. Esnaf meyhanesinden, gurme meyhanesine kadar. 


Gurme meyhanesi tabiri hiç yadırganmamalı bence. Bunlara iki güzel 
örnek vermek isterim. İlki Kuruçeşme'de bulunan “Fishmekan”. Aslında 
burası balık ağırlıklı “fine dining” (yemekleri çok lezzetli) bir restoran. 
Ama mekâna girdiğiniz zaman hemen Sol tarafınızda içinde onlarca ama 
onlarca meze sergilenen vitrinli bir buzdolabının bulunduğunu 
görüyorsunuz. Salon ise konforuyla gözlerinizi kamaştırıyor. Sofraların 
düzenlenmesi ve verilen hizmet de insanı hayran ediyor âdeta. Ama, 
kurulan her sofra da çağdaş bir çilingir sofrası ve bu güzel sofralarda sadece 
rakı içiliyor. Bana göre burası çağdaş bir gurme meyhanesidir, hem de her 
yönüyle. İkincisi ise, hemen hepinizin tanıdığı sevgili Beyza Gürbüzer 
Hanım'ın “Levendis Meyhanesi”. Mekânın iç mimarisi, salon 
düzenlemesi, servis takımları ve aksesuarlar muhteşem. Verilen hizmet ise 
kusursuz... Sofra süresinde 32'lik (show plate) tabaklarda yiyorsunuz meze 
ve yemeklerinizi, bir de işin içine Beyza Hanım'ın o inanılmaz 
meyhanecilik sevdası girince, ihtişamlı bir sofra çıkıyor ortaya. Hele bir de 
sofralarda rakı âdâbının gelenek ve görenekleri, jargonu ve ritüeli 
uygulanınca ortaya “Çağdaş Gurme Meyhanesi” çıkıyor. Hatta ultra 
modem çağdaş bir gurme meyhanesi... 


Ben hep gurme konusuna farklı bir yönden bakmışımdır, halen de öyle. 
Dilerseniz hep birlikte hatırlayalım gurme felsefesini. Kanımca, gastronomi 
(yeme-içme) bilimine vakıf olan, yemeği ve içkiyi çok iyi tanıyan ve 


sıralayarak seçmesini bilen, seçimini de sadece damak zevki için yapanlara, 
kısaca “Tadını bilen, tadına varan”lara “Gurme” (Gourmet) deniyor. Gurme 
bir yaşam felsefesi, zevkin felsefesidir. Üstelik gurme felsefesi sadece 
günümüze özgü bir felsefe değildir. Bilindiği gibi damak zevkine özen 
gösterenlerin sofraları hangi ortamda olursa olsun ziyafet sofrasına dönüşür. 
Ziyafet sofraları da üstün, ince ve zarif zevklerin sonucunda ortaya çıkar. 
Karın doyurmak için abur-cubur yiyen “Gurman” (GourmandY'a karşın, 
gurme, özenle seçilmiş özel lezzetlerin tutkunudur. 


Brillat Savarin, “Zevkin Felsefesi” adlı eserinde, “Yeni bir yemeğin 
bulunuşu, insanı yeni bir yıldızın bulunuşundan çok daha mutlu kılar,” der. 
Hemen her gurme, yaşamının her anında bu mutluluğu tatmak ister. Aslında 
bir yaşam tarzıdır bu, pahalı ve zarif bir yaşam tarzı. Bu yaşam tarzında 
hemen her konuya aşırı hassasiyet ve titizlik gösterilir. Öte yandan, dar 
gelirli bir ev hanımı kısıtlı bütçesiyle hazırladığı yemeğin “sadece” lezzetli 
olabilmesi için çabalıyorsa, hedefi “önce lezzet” ise, bu hanım pek tabii ki 
bir gurmedir. Çok kısıtlı bütçelerle de enfes lezzetler, harikalar yaratılabilir. 
Yeter ki amaç, karın doyurmak değil, yemek yemek olsun. Özenle 
hazırlanmış lezzetlerle daha keyifli karın doyurulur. Önemli olan bu ince 
çizgiyi yakalayabilmektir. Bunu yakalayabilmek için de her yemeğe ya da 
içkiye bir servet ödemenin gereği yoktur. Örneğin, her gurmenin servet 
değerinde “yıllanmış şarap” içmesi söz konusu olamaz. Bu çok özel bir 
durumdur ve ölçü değildir. Dileyip içen gurmenin artısı olur, içmeyenin 
eksisi olmaz. 


Ayrıca, çağdaş yaşam tarzı, çağdaş sofralarımız bir anda oluşmadı. 
Çağdaş sofralarımızın temelleri geçmişte atıldı. Bizler de bu temelleri 
geliştirdik, daha da çağdaş boyutlara getirdik. Gelecek kuşaklar daha da 
çağdaş boyutlara ulaştıracaklardır. Sözün kısası, gurme felsefesi “adı dile 
getirilmemiş olsa bile” dünde de vardı, bugün olduğu gibi yarınlarda da 
olacaktır. Hiç unutulmamalıdır ki, “Papaz Yahnisi” lezzetine, “İmam 
Bayıldı” lezzeti naziresiyle gülümseyen, “Zevk-i selim sahibi”, ve “Adâb-ı 
Muaşeret tutkunu” ve de “Salon Âdâbı” ile dopdolu hoşgörü zenginlerinin 
torunlarıyız. Onlar minnet ve şükran bekleyerek değil, sadece insan olmanın 
sorumluluğunu yerine getirebilmek için attılar bu sofraların temellerini. 


Nur yüzlü, ahu gözlü ninelerimiz, “Kalbe giden yol lezzetten geçer” 
deyişini bir ömür boyu benimseyerek, “tadı damağımızda” kalması için nice 


lezzetler, nice harikalar yaratmışlardır. Tadın damakta kalması “damak 
hafızası”ndan başka ne olabilir ki? Damak zevki, damak hafızası 
olmayanların damaklarında tat kalabilir mi, “Tadı damağa hitap eden”, 
“Tadına damakta varılan” lezzetler yaratabilir mi hiç? Asla... Damak 
hafızası olmayanlar hiçbir zaman lezzetin gerçek tadına varamazlar. O 
halde ve gurme felsefesinin özü “Tadını bilen, tadına varan” olduğuna göre, 
Sütlü Sebze Çorbası'nı da, Hünkar Beğendi'yi de, Kul Aşı'nı da, Nazlı 
Aş'ı da bizlere sunmuş olan ninelerimizin her biri bir gurme idi. Bunun aksi 
savunabilir mi hiç?... Savunulamaz asla... 


Ne güzeldir ki, 2010 yılında Avrupa Kültür Başkenti olacak 
İstanbul'umuzun “Ultra Modern Çağdaş Gurme Meyhane”leri de var 
artık. Darısı diğer kentlerimizin başına. Bu arada meyhaneciliği bir sevda 
olarak yapan Sevgili Beyza hanıma ve bu işi sevda olarak gören bütün 
hanım meyhanecilerimize sonsuz teşekkürler. Minnettarız onlara... 


Hünerli Hanım Meyhanecilerimiz... 


Bugünlerde İstanbul gece eğlence hayatında, özellikle de meyhanelerde 
hanımların yüksek ökçeli topuklarının narin sesleri yükseliyor. Rakı 
sofralarımız yeniden şekilleniyor âdeta. Hem de ne şekillenme... Yüksek 
topuklulardan Ayşe Şensılay Giritli Meyhanesi'nde, Beyza Gürbüzer 
Levendis Rum Meyhanesi'nde, Devrim Aydoğan Fenerbahçe Mey 
Kalamış'ta ve Deniz Girti Dokurlar ise İstiklal Meyhanesi'nde rakı 
tutkunlarına ve akşamcı rakı tiryakilerine inanılmaz sofralar hazırlıyorlar. 
Onların hünerli ve maharetli elleriyle, yaratıcı ve yenilikçi yürekleriyle 
çilingir sofralarımız yeniden hayat bularak, âdeta “ben buyum işte” 
dedirtiyor insana. Hayatın ritmine ayak uydurarak... Pek tabii ki hanımların 
o sihirli elleri sayesinde yaşanıyor bütün bu güzellikler. 


Aslında Ayşe Hanım, Boğaziçi Üniversitesi Turizm ve Otelcilik Yüksek 
Okulu mezunu, kendisiyle bütünleştirdiği mekânı da her nedense bana eski 
günleri, o inanılmaz sıcaklıktaki geleneksel meyhanelerimizi hatırlatıyor. 
Beyza Hanım ise psikolog; evet yanlış okumadınız psikolog, ama uzun 
yıllardan beri meyhanecilik yapıyor. Devrim Hanım da Mimar Sinan 
Üniversitesi, eski adıyla Güzel Sanatlar Akademisi Mimarlık Fakültesi 
mezunu ünlü bir mimar, ama meyhaneciliği seçmiş. Oldukça da iddialı bu 
konuda. Çiçeği burnunda Deniz Hanım ise, Boğaziçi Üniversitesi İngiliz 
Dili ve Edebiyatı Bölümü mezunu, ama o da meyhaneciliğe soyunmuş, 
hayatın o karşı konulmaz ritmine ayak uydurarak, rakı keyfinden ödün 
vermeyen rakı tutkunlarına çilingir sofraları hazırlamaya başlamış. Hem de 
ne sofralar; mezeler yelpazesinde seksenin üzerinde meze çeşidi var. Buna 
inanmak mümkün değil. Üstüne üstlük bu insanlar yüksek lisans sahibi, 
salon ve sofra âdâbını her yönüyle çok iyi bilen dolu dolu insanlar. Evrensel 
içki kültürlerini de... 


Örneğin Beyza Hanım'ın Levendis Meyhanesi... Aslında Beyza hanımı 
iyi tanıyorum, hep gönlünde salaş, bakımsız, bohem bir meyhane yatıyor, 
çok benimsiyor eski dönem meyhanelerimizi. Ama, meyhanesine ayak 
bastığım anda, bu hanım uçmuş dedim içimden; meyhanenin ambiyansı bir 
anda büyüledi beni. İnanamadım gördüklerime. Süper değil, ultra süper bir 
meyhane burası, ama her yönüyle... Masama oturduğum zaman sofranın 
zenginliğine, o inanılmaz lezzetteki mezelerine hayran kaldım. Ayrıca, 
böylesine lüks servis takımlarını inanın ki en iddialı restoranlarda bile 
bulamazsınız. Mekânın ve sofranın ihtişamını hayranlıkla seyrederken, 
rakımı yudumladım. İşte o anda gözlerim ve bütün benliğim zaman tüneline 
daldı ve kendimi 50'li yıllardaki o emektar meyhanelerimizin bir köşesinde 
buldum. Kendi kendime, “Vefa, bu bir devrimin ayak sesleri değil de nedir” 
diye sayıkladım. Evet, bu ileride yaşayacağımız bir devrimin ayak sesleri 
değil de nedir acaba?... 


Canım meslektaşım, o kalender-meşrep ve hoşgörü zengini sevgili Ayşe 
Hanım'a gelince. Bu yüce insan emektar bir ahşap binada muhteşem bir 
meyhane yaratmış. Hem de ne meyhane. Anlatmaya ne dilin gücü yeter, ne 
de kelimeler. Gelenek ve görenekleriyle, jargonu ve ritüeliyle ne otantik 


çilingir sofraları kuruluyor bu şirin mekânda, ne anlamlı sohbetler yapılıyor. 
Evinizde hissediyorsunuz kendinizi her yönüyle. Ayşe Hanım ilk 
meyhanesini on iki sene önce Bodrum Türkbükü'nde açmış, sonra 
Ankara'daki meyhanesi buna eklenmiş, daha sonra da söz konusu meyhane 
devreye girmiş, üç yıl kadar önce. Sabahın köründe mutfak malzemelerini 
almak için alışverişle güne başlıyor, sonra önlüğünü takıp mutfağa geçerek 
mezeleri ve yemekleri hazırlıyor, daha sonra da konuklarını karşılama faslı 
başlıyor. Her gün ama her gün yaşanıyor bütün bunlar. “Haydi mesai saatim 
bitti, ben gidiyorum” demiyor hiç. Nasıl desin ki, gönül koymuş bu işe bir 
kere. 


Deniz Hanım'ın ise otel işletmeciliğinden deneyimi var. Kendisini 
konuklarının oturduğu sandalyede düşünüyor, onların yerine koyuyor 
kendini hep. Bu nedenle onların istek ve beklentilerine en iyi şekilde cevap 
verebiliyor. Mekânın iç düzenlemesi çağdaş çizgileri yansıtıyorsa da 
yarattığı o sıcak meyhane atmosferiyle insanı büyülüyor. Kurduğu rakı 
sofralarının mezelerinin çeşitliliği ve lezzet kalitesi ise, inanılmaz. Bunlara 
bir de kendisinin içten ve sıcak ilgisi eklenince, ortaya gerçekten harika bir 
meyhane çıkıyor. Aynı Devrim Hanım'ın meyhanesi gibi ama Devrim 
Hanım mimar olması sebebiyle mekânını daha bir otantik meyhane 
havasında döşemiş. Geleneksel meyhane işletmeciliğini de daha çok 
benimsemiş. 


Bütün bu dile getirdiklerim son günlerde hanımların yarattığı 
meyhanelerde yaşananlardan küçücük kesitler sadece. Ben bu güzelliklere 
gelecek günlerde yaşanacak bir devrimin ayak sesleri diyorum, pek tabii ki 
duygularımın esiri olmamaya çalışarak. Ama, yine de bütün gönlüm ve 
benliğimle kutluyorum “Bu iyi ve güzel insanları”... Umarım daha büyük 
başarılara imza atarlar zaman içinde. 


Rakı Muhabbetleri 
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Serince bir sonbahar akşamıydı. Sert bir rüzgar esiyordu dışarıda. Küçük 
Ekspres Meyhanesi'nin kuytu bir köşesine çöreklenmiş, aheste aheste 
demleniyordum. Semaverin üstündeki çaydanlıkta demlenen çay misali... 
Birden Asabi Müştak girdi içeri. Bir şeylere sinirlendiği her halinden belli 
oluyordu. “Hayırlı akşamlar, sofranız bereketli olsun” diye seslendi 
meyhanedekilere. Yanındaki Manzara İsmail de aynı dileklerde bulundu. 
Asabi Muştak ne kadar hırçın ne kadar bıçkın ise, Manzara İsmail de o 
kadar munis ve halim selimdi... 


Ayrıca, bu aleme takılmazdı pek. Acemisiydi rindan sofralarının. 
Bilmezdi rakının örfünü adetini hiç. Şaşırdım. “Bunun ne işi var burada” 
dedim içimden. Yanı başımdaki masaya oturdular. İster istemez kulak 
misafiri oldum kendilerine. Asabi Muştak daha masaya oturur oturmaz 
Manzara İsmail'e dönerek, “Haydi bir papaz uçuralım gırgırına, güllüm 
atalım” dedi hafifçe sırıtarak. Başladı argolu sohbet. 


- Beleşe yatmadan, otlamadan, helalinden cümbüşleyelim... Çakıştıralım, 
çekizleyelim, dipleyelim, gagayı ıslatalım... Ama, ne ibiş olalım, ne de 
zurna. Civataları gevşetelim, kıkırdayalım, gıcırdatarak makaraları çekelim, 
gevşetelim... Kafaları dumanlarken, habeye kayalım. Şenliğe yumulup 
adabıyla zilliği kıralım... Anzarot sofrası mancasız olmuyor... 


- Anzarot mu? 
- Evet, anzarot sofrası, rakı sofrası mezesiz olmuyor. 
- Akyazılıyı, Fahrettin Kerim'i duydum ama anzarotu duymamıştım. 


- Anzarottan başka, rakıya, apeki, çarmak, çarmakçur, dem, duziko, düz, 
imam suyu, islim, istim, pıma, pirne, piriz, piyiz, piys ve süt de denir. 


- Gıravatlıyı, yani “Kulüp Rakısı”nı anladım ama, çarmakçur, düz, duziko 
da nereden çıktı?... 


- Ermeni barbalar çarmakçur demişler rakıya herhalde... Düz yani 
anasonsuz rakı Balkanlardan bir hatıra... Anzarot ise kalitesi iyi olmayan 
rakı için kullanılmış. 


- Bak meyhaneci geliyor!... 

- Ortacı!... 

- Safa geldiniz efendim!... 

- Safa bulduk... Bize bir küçük getir, biraz da meze. 
- Baş üstüne efendim. 


- Temin rakının bir adının da piyiz olduğunu söyledin; ben piyizi yemek 
olarak biliyordum. 


- Yoo.. Piyiz içkiye denir; antifiriz, cila, islim, istim, mazot, tabanca, 
ustura, menekşe, mor gibi... 


- Mor mu?.. 
- Mor, yani mavi ispirto... Mavi ispirto müptelaları ona menekşe de derdi. 
- Peki cila nedir ki?... 


- Sert bir içkiden sonra içilen daha hafif içki... Mesela bazıları “Rakıya 
birayla cila çek, gogoya baklavayla” der. Hakikaten rakıdan sonra buz gibi 
bir bira iyi gider, yakışır... 


- Ya tabanca? 


- Tabanca tabirini bitirim ve bıçkınlar konyak veya kanyak için 
kullanırlar. Küçük cep kanyağı için. Biliyorsun yeni yetmeler de “Coca 
Cola”ya “Amerikan Suyu” diyorlar; benzetme... 


- Bak ilerdeki şu şişman çok sarhoş olmuş galiba? 


- O mu?... O'nun lakabı fıçıdır. Vantuz... Adam rakıyı içmez, emer... 
Sohbeti de hiç çekilmez, geyik muhabbetine yatar hep. 


- Ya yanındaki, zırt pırt içiyor, haftaym bile vermiyor. 


- O “fondipçi'dir, birazdan göreceksin fitil olacak. Mezeler hiç fena 
değil... Kıyak. 


Asabi Muştak”la Manzara İsmail'in argolu sohbeti bütün gece boyunca bu 
minval üzerine sürdü gitti. Ben de her akşamki gıdamı alırken can kulağıyla 
onları dinledim hep. Onların argolu sohbetlerini sizlere aktaracağım. 
Gerçekten bu sihirli sofranın argolusu bile hoş oluyor. 


Rakınız kaymak, gönlünüz asude olsun. 
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Hatırlarsınız bundan evvelki sohbetimizde dile getirdiğim gibi, şirin 
meyhanemiz Küçük Ekspres'te hem aheste aheste demleniyorduk, hem de 
Asabi Muştak'la Manzara İsmail'in argolu rakı sohbetlerine kulak misafiri 
oluyorduk. Garson tam onlarının nevalelerini getirdiği anda birden 
meyhanenin kapısı usulca aralandı ve Tombalak Hüseyin, Yamuk Yılmaz, 
Gebeş Ali hep birlikte süzüldüler içeriye. Mutat olduğu veçhile onlar da, 
“İyi akşamlar, rakınız kaymak, sohbetiniz daim olsun” diyerek seslendiler 
meyhanedekilere. Tombalak Hüseyin kısa boylu tıknaz biriydi; kösemsi 
sakalları vardı. Yamuk Yılmaz da boynu biraz sağa doğru kaydığı için bu 
lâkabı takmışlardı ona. Gebeş Ali'nin de hamile hatunları andıran sipsivri 
bir göbeği vardı. Neyse onlar da Asabi Muştak'ların yanındaki masaya 
oturup kurdurdular çilingir sofralarını. Bu arada Asabi Muştak'la Manzara 
İsmail'in argolu sohbetleri bütün hararetiyle sürüyordu. Biz tekrar 
kaldığımız yerden onların sohbetlerine kulak verelim. 


- Rakıya buz ister misiniz? 

- Bana bir parça koy; az da su... 

- Benim rakıya bir havuz yapıver! 
- Peki efendim. 

- Havuz mu? O da nedir ki?.. 


- Orta boy bir tasa kırık veya talaş buz doldurulur, rakı kadehi de onun 
içine oturtulur. Buz gibi olur rakı havuzda. Tadına varırsın. Mmm... 
Kaymak... 


- Şu gelene bak yalpalıyor. 


- Leyla olmuş o, birazdan astronotlaşır, yamulur kalır. Kafanı yorma. 
- Yamulmak mı?.. 

- Yani oturduğu yerde kafası omzuna düşüp sızaki oluverir. 

- Bir de dut diyorlar, dut olmak nedir ki? 


- Leylalık döneminden sonraki durum. Hayali fener gibi yürürken, küt 
diye yere yığılıverir. Dut gibi düşer... 


- Ya hacamat olmak?.. 


- Aman... İşte öylelerine çok dikkat edeceksin. O tipler çok tantanacıdır, 
çenebazdır. Hiç çekilmez, sofrayı bozar, sohbete zehir katarlar... İçer içer 
zurna olup etrafa bulaşırlar. Hır çıkarmak isterler hep. Sataşırlar. Uymayan 
olursa da, ellerine geçirdiği herhangi bir şeyle bir yerlerini parçalarlar. 


- Aman!... 


- Aman ya!... Her şeyin bir ölçüsü var. Rakı bu, ayran değil ki... Yavaş 
yavaş götüreceksin, haybeci gibi değil. Fırt deriz, yudum yudum 
yudumlayacaksın. Yudumcuklarla cümbüşleneceksin. Hem bu meret 
sohbetin mezesi değil mi? Kâh sohbetin tadına varacaksın, kâh onun. 


- Sohbetin mezesi rakı, ama bazıları rakının mezesi sohbettir diyorlar? 


- O, sohbeti yapanlara göre zaman zaman değişebiliyor. Sohbete göre 
de... Tayyareyle sohbet edilebilir mi hiç?.. Onun için ne sohbet rakıya 


meze, ne de rakı sohbete... Adam kozmonot. Filmi koparmış... Artık 
rakıdan, mezesinden söz edilebilir mi ki? 


- Filmi koparmak da neymiş?.. 


- Adam mazotu çok ama çok kaçırınca beyin durur. Ne söylediğini bilir, 
ne de yaptığını... Ruhtur artık. Cenaze. Ertesi günü ayıldığı zaman nerede 
içkiye başladığını hatırlar ama, geceyi nasıl bitirdiğini, eve nasıl geldiğini 
asla hatırlayamaz... Film bir yerde kopmuştur. Ya gecenin ortasında, ya da 
sonunda, Özellikle gecenin final bölümü silinmiştir hafızasından. Filmin 
koptuğu bu durumda dahi evinin yolunu asla sapıtmaz. 


- Çok kötü... 


- Çok kötü mü?.. Felaket... Dedim ya ayran değil bu. Akıntı çağanozu 
gibi döndürür adamı. Flispit eder, kandil eder, hayalet eder... Mastor 
olursun, matiz olursun, narkoza girersin. Vapur olur sallanırsın, uçak olur 
uçarsın. Yüküne göre de bazen uçak gibi yere çakılıverirsin. Kafanı gözünü 
patlatırsın. 


- Aman ağabey ne diyorsun sen? 


Asabi Muştak'ın bu babacan öğütlerini can kulağıyla dinlerken, Manzara 
İsmail'in yüzünün aldığı hali görmenizi isterdim. Dudakları büzülmüş, 
gözleri faltaşı gibi açılmıştı. Ufo görmüş gibi şaşkın şaşkın bakıyor, 
oturduğu yerde duramıyordu. Ama yine de işin nereye varacağını merak 
ederek sorularına devam edeceği her halinden belli oluyordu. Onun acemi 
sorularına Asabi Muştak'ın verdiği yanıtları bundan sonraki yazılarımda 
sizlere aktarmaya çalışacağım. 


Rakınız kaymak, sohbetiniz daim olsun. 


Asabi Muştak”ın Marifeti 


1950'li yıllarda Aksaray, halkeviyle, birahaneleriyle, seviyeli içkili 
lokantalarıyla, meyhaneleriyle, Vangel'in 1894 tevellütlü işkembe çorbası 
ve kelle paça salonuyla, börekçi dükkânlarıyla, esnaf aşevleriyle, pastane ve 
kafeleriyle, muhallebicileri, bir başka deyişle sütçüleriyle, Vasil Amca'nın 
şekerlemeci dükkânı gibi her çeşit şeker satan şekerci dükkânlarıyla, 
bilardolu okıraathaneleriyle, bahçeli kahveleriyle, o bitirimhaneleriyle, 
hafifmeşrep hanımların işlettiği safa yuvası muhabbethaneleriyle, yazlık ve 
kışlık sinemalarıyla, Karagöz tiyatrolarıyla, bakımlı parklarıyla, cıvıl cıvıl 
coşkulu bayram yerleriyle âdeta dayanılmaz bir eğlence merkeziydi. Hemen 
her gün İstanbul'un diğer semtlerinden yüzlerce insan, hoş vakit geçirmek, 
eğlenmek ve kurtlarını dökmek için Aksaray'a gelirdi. Kimileri de 
Pertevniyal Lisesi'nin önünde tur atan fingirnoz hanımların ilgisine ve 
beğenisine mazhar olup pas alabilmek, cüzdanlarının gücü ölçüsünde 
onlarla yatak muhabbetli gönül safaları yapabilmek için postu Aksaray'a 
sererdi. Tam kozmopolit bir hayat yaşanırdı Aksaray'da; kozmopolit ama 
seviyeli... 


O yıllarda şirin ve tipik bir esnaf meyhanesi olan Küçük Ekspres'i, 
Selahattin ve Fehmi isminde iki şahıs işletiyordu. O dönemde meyhane 
tabiri halk arasında tepki gördüğü için, burası genellikle Küçük Ekspres 
Birahanesi olarak anılırdı. Maksat zevahiri kurtarmak, çağdaş yaşam tarzına 
ayak uydurmaktı sadece. O günlerde Büyük Ekspres olarak Beyoğlu'ndaki 
“Ekspres Birahanesi” bilinirdi. Mekânın bir diğer amacı da, “Burası 
Beyoğlu'ndaki Ekspres Birahanesi'nin bir şubesidir” havasını yaratmaya 
çalışmaktı. Ayrıca, söz konusu meyhane Aksaraylıların vazgeçilemez 
mekânlarından biriydi. 


Küçük Ekspres'in giriş kapısının sol tarafındaki içki tevzi tezgâhında 
Fehmi görev alır, tezgâhta daha ziyade bira, zaman zaman da rakı içilirdi. 
Bira Arjantin bardağında, rakı ise, tek ya da tiryaki kadehinde ikram 
edilirdi. Masalarda ise, geleneksel limonata bardağı ve duble kadehi 
seçenek olarak sunulurdu rakı tiryakilerine. Arka bölümdeki salonu, 


salonun yan tarafından çıkılan üst katı ve bahçeyi Selahattin idare ederdi. 
Bahçe bölümü bir şekilde Aksaray Parkı alanından alınmıştı. Ayrıca, bahçe 
bölümünden parkın içine açılan bir kapısı da vardı. Bu kapının sol tarafında 
da, parkın Çukur Pazar ve Aksaray Tramvay Deposu'na açılan demir kapısı 
bulunuyordu. 


Küçük Ekspres Meyhanesi'nin renkli simaları arasında Asabi Muştak, 
Manzara İsmail, Tombalak Hüseyin, Yamuk Yılmaz, Gebeş Ali, Kız Ekrem, 
Parlak Celal, Çökelek Abdi, Harbi Ethem, Canavar Burhan, Balıkçı Gani, 
Kitapçı (kimilerine göre Kitapsız) Mehmet, Bopstil Sami yer alırdı. Genç 
müdavimler arasında, Cavcav Osman, Kıllı Metin, Zambak Doğan, Lüklük 
Metin bulunuyordu. Yeni Mehtap Pendik Gazinosu ve Sun Restoran 
Yeniköy'ün sahibi Adnan Oğuzman ve Sun Restoran'ın işletme müdürü 
İsmet Denizci, Coşkun Plakları'nın sahibi Hilmi Coşkun da gençlik 
yıllarında Küçük Ekspres'in saygın müdavimleri arasında yer alırdı. 


Mekânın mutfağı pek zengin olmadığı için, müdavimlerden bazıları siyah 
havyar, pastırma, lakerda, likorinoz gibi pahalı mezeleri kendileri getirirdi. 
Getirilen mezeler güzelce hazırlanıp süslendikten sonra servis edilir, bu 
hizmet karşılığında ücret alınmazdı. Ayrıca, parkın hemen yan tarafında 
Balıkçı Galip vardı ve ensesi kalın, çarığı sağlam tabir edilen varlıklı 
müdavimler balık istediği zaman, hemen oradan temin edilirdi. Parkın 
içinden ellerinde tepsilerle Balıkçı Galip'e koşan komiler, “Galip Amca, iki 
lüfer temizle, üç tane irisinden barbunya ver, bir çingene palamutu doğra” 
diye bağırarak siparişlerini verirlerdi. Balıklar hazır olunca, miçolar 
ellerinde balık dolu tepsilerle Küçük Ekspres'in bahçesine koşuştururlar, 
oradan da doğru mutfağa dalarlardı. Çocukken, bu miçoların tazı gibi 
koşuşturmaları nedense bana çok sevimli, çok hoş gelirdi. Bu nedenle 
olacak, çoğu zaman Aksaray parkına gider, ellerinde balık dolu tepsilerle 
koşturup duran cefakâr komileri seyrederdim. Belki de bu sevimli çocuklar 
sayesinde içimdeki hizmet kıvılcımları hizmet aşkına dönüştü. Birkaç yıl 
sonra elimde tepsiyle kendimi Samatya'daki Bülent'in esnaf meyhanesinde 
buldum. 


Bu kadar ön bilgiden sonra sanırım artık sadede gelebiliriz. Küçük 
Ekspres'in agresif müdavimlerinden Asabi Muştak, bir akşam yan taraftaki 
işkembeci Vangel'le epeyce hararetli ve hakaretli bir ağız dalaşı yapmış. 
(Zaten kendisini argolu rakı sohbetlerimden tanıyorsunuz. Ama, Bu 
gerçekten yaşanmış bir olay.) Münakaşa sonrasında söz konusu meyhaneye 
girip iyice kafayı çekmiş. Zom olmuş neredeyse. Hırsını içkiden alamayan 
Asabi Muştak, bahçe kapısından çıkıp parkın içinde bir aşağı bir yukarı 
volta atmaya başlamış. Volta atarken, Balıkçı Galip'in arkasında bir kedi 
ölüsü görmüş. Kedi leşini kaptığı gibi doğru ver elini Vangel'in dükkânı. 
Dükkâna girer girmez elindeki kedi leşini çorba kazanının üzerinde salmaya 
başlamış. O anda durumun vahametini kavrayan Vangel, “Aman pasam, 
etme pasam, yapma pasam” diye yalvarıp yakarırken, yallah bırakmış kedi 
leşini kazanın içine. Ortalık bir anda duman olup yangın yerine dönmüş. 
Etraf koşuşanlarla, kaçışanlarla dolmuş. Bir tek müşteri bile kalmamış 
Vangel'in dükkânında. Karşı sırada polis karakolunun önünde taburesinde 
oturan komiser Sarı Burhan kargaşayı görünce, “Koşun ulan Vangel'in 
dükkânına, ihtilal oluyor galiba” diyerek salmış ekibi palikaryanın 
dükkânına. Birkaç debelleşmeden sonra hadisenin müsebbiplerini yakalayıp 
getirmişler karakola. Vangel'in gözleri iki çeşme. Hüngür, müngür.. Göz 
yaşları sular, seller misâli... Sarı Burhan allem etmiş kallem etmiş sonunda 
hadiseyi tatlıya bağlamış. Tatlıya bağlamış ama, Vangel'in kâşanesi de iki 
gün kepenkleri indirmiş aşağıya. Kazan yerinden sökülüp soluğu Çukur 
Pazar'ın nihayetindeki Kalaycı Burhan'da almış. İki gün iki gece boyunca 
dükkânın her bir köşesi gelin evi gibi pırıl pırıl, gıcır gıcır temizlenmiş piri 
pak. Tabiri caiz ise, yerler bile bal dök yala durumuna gelmiş. Ardından, 
dükkânın resmi küşadını, yani açılışını kim yapmış biliyor musunuz? Pek 
tabii ki sevimli kahramanımız Asabi Muştak... 


Hey gidi günler hey, ne günlerdi o günler... Bugün olduğu gibi... 


Manzara IsmaiPin Hüsranı... 


Hatırlarsınız, bundan önce birkaç kez Küçük Ekspres meyhanesine 
uğramış ve Asabi Muştak ile Manzara İsmail'in hararetli ve argosu bol 
sohbetlerine kulak misafiri olmuştuk. Hatta o gece Tombalak Hüseyin, 
Yamuk Yılmaz ve Gebeş Ali de şirin meyhanemizi şenlendirmiş, hemen 
yan tarafımızdaki bir masaya çöreklenmişlerdi. Onlar masalarına oturup 
daha nefeslenmeden, gönlü bol Asabi Muştak garsonu çağırarak kendilerine 
bir büyük Yeni Rakı göndermişti. Aslında Asabi Muştak'la Tombalak 
Hüseyin'in arası pek yoktu, sevmezdi hiç Tombalak'ı. Ama, Gebeş Ali ile 
can ciğer kuzu sarması idi. Çoğu zaman da onun kader arkadaşı olmuştu. 
Hatta ünlü Lüks Nermin'in Tarlabaşı'ndaki yatak muhabbetli sefa yuvasına 
bile mutlaka onunla birlikte giderdi. Neyse biz girmeyelim böyle karanlık 
konulara ve geçen sohbetimizde kaldığımız yerden tekrar sohbetimize 
başlayalım. Girelim sohbete bir köşesinden. 


- Çocuk işi değil oğlum bu. Ölçüsü var, kararı var. Kafa dumanlamak, 
kafa tütsülemek ayrı şey, kelle olmak ayrı şey. Mastorlarsın, matizlersin, 
moz olursun. Kararı şaşırırsan, nal gibi olup, nokta olursun. Sonra da 
yörüngeye girer, koma... 


- Öyleyse?.. 


- Öylesi böylesi yok. Rindan sofrası bu, ya haddini bileceksin, ya da 
bildirirler adama. Bıldırcınla, civcivle dans etmiyorsun ki, alkol bu. Adam 
gibi içersen vezir, içmezsen rezil eder... 


- İçmesem mi acaba?.. 


- Korkma dostum. Ölçülü ol. Ölçülü olamayacaksan eğer, o zaman içme, 
Şişede durduğu gibi durmaz bu meret. 


- Yahu ağabey, ben buraya biraz neşelenmeye, biraz şenlenmeye geldim, 
keyfim kaçmaya başladı. Sıkıldım... 


- Bak şu gelene pestil... Neden, çünkü adamın kararı yok. Ya şu diğeri, 
küfelik. Hani sohbetin mezesiydi bu maskara. Adam onun maskarası olmuş. 
Turşu... Bak, şuradaki musluğu açılmışa bak. Adam zil-zurna. Tabiri 
meclisten dışarı, taze ot görmüş merkep gibi sırıtıyor âdeta. Kime ne neye 
bu fıskiye... 


- Peki anladım ağabey, sen benim başlamadan bitirmemi istiyorsun. 
Vazgeçtim... 


- Yoo.. Yo dostum!.. Ben sana son perdeyi açtım sadece. Trajik perdeyi... 
İlk perdeler pek tabii ki böyle değil. Zaten bu sofranın senaryosunu sen 
yazarsın, senaryoyu yine sen oynarsın. Final senin elinde. Ancak, sofra sona 
erip de eve gittiğin zaman, bir eli belinde, diğer elinde oklavayla seni 
bekleyen hanımına; Zıkkımın kökünü iç emi!... dedirtme... 


- Haydi!... İçelim ayılalım!... 


Günleriniz ışıltılı, sofranız bereketli ve kadehleriniz bol olsun.Keyfiniz 
de... 


Üstad Ahmet Rasim”in Özel Sofraları... 


Eski dönemlerde rakı tiryakileri, “Müdavele-i efkardan esrarı hakikat 
doğar” diyerek otururlarmış hemdem sofralarına ve “karşılıklı söyleşerek 
gerçeğin sırrına ulaşmaya çalışırlarmış”. Özü ararlarmış hep dost 
sofralarında. Biz de bir nebze olsun öze ulaşabilmek için başlayalım 
sohbetimize ve Üstad Ahmet Rasim'in o güzel rakı sofralarıyla girelim 
SÖZE. 


Hiç kuşkusuz ki, Üstad Ahmet Rasim gelenek ve görenekleriyle, jargonu 
ve ritüeliyle hemdem sofralarını en iyi bilen, rakıyı en iyi tanıyanların 
başında gelir. Üstad, rakı sofralarının çok özel sofralar olduğunu söyler, 
karın doyurmanın ise, ayrı bir zevk olduğunu vurgular hep. Böylece yemek 
sofralarıyla gönül sofralarının farklılığını hatırlatır bir bakıma. Gerçekten de 
öyledir. Rakı sofraları çok özel sofralardır... 


Üstad Ahmet Rasim, aslen Bakırköylü olmasının yanı sıra Kadıköy'ün 
ünlü bir sakinidir de. Hatta, zaman zaman cennet bahçesi olarak anılan 
Papazın Bağı'nda, küçücük bir kulübede kaldığı bile olmuştur. Ayrıca, Şifa 
Gazinosu da en sevdiği, en sık gittiği yerlerden biriydi. Kendi tabiriyle 
akşamları işten “köye” dönerken, önce Karaköy Meydanı'nda bulunan 
Ceyno'ya uğrar, burada bir-iki tek attıktan sonra vapura binerdi. Çağdaş 
tarzda birahane hizmeti veren Ceyno, o dönemde sanatçıların, aydınların ve 
özellikle de gazetecilerin vazgeçilmez uğrak yeriydi. Kadıköy'de ise, kadim 
dostu Mardik'te ya da Miço'da, bazen de Kalamış'ta Vasil ya da Todori?'de 
kurardı rindan sofrasını. 


Ancak, Üstad Ahmet Rasim'in tutkunu olduğu yer, Kalamış Koyu'na 
nazır yamaçta bulunan Şifa Gazinosu idi. Burası kendisinin âdeta dinlenme, 
düşünme ve hayale dalma yeri olmuştur. Mekânın sahibi Yervant da en 
sadık ve candan dostudur. Akşamları buraya geldiği zaman en dipte, tenha 
bir köşede Yervant'ın getirdiği özel koltuğuna oturur, Kalamış Koyu'nu 
seyre dalardı. 1926 yılında kaleme aldığı bir yazısında, bakın burasını 
sitayişle nasıl anlatıyor: 


cc 


. Birkaç yıldan beri yazları her gün, ilk ve sonbaharlarda uygun 
havalarda köyün vaktiyle “Kâtib'in Bağı” denirken, şimdi hastane adından 
dolayı “Şifa” denilen Kalamış Koyu'na bakan yüksek sahiline gidip oturur, 
çoğunlukla tenha olduğu için okur, yazar, arada bir çakar, bakınır, eğlenir ve 
dinlenirdim. Burayı pek severdim. Bence burası insanı şehrin her türlü 
görüntülerinden duygun (duygulu) kılar. Deniz var, biraz çekkin oturuldu 
mu göl var, Kurbağalıdere var, Fener Bumu var, yarım ada, dil var, tren 
karşıdan geçer, otomobil buraya da gelir, sandal, yelkenli, vapur göz 
önünde, yazın deniz hamamları gürültüleri, mehtaplarda saz özlemleri, 
sarhoşların naraları, heyheyleri duyulur. Sözün kısası var oğlu var!”. 


Üstad Ahmet Rasim, Şifa'da yalnızca hayal alemine dalmakla kalmaz, 
bazen dönemin saz ve ses ustalarıyla meşkler de yapardı. Bu dostane saz 
alemlerine katılmış olan Muharrem Giray Bey meşklerde yaşananları şöyle 
anlatır: 


“... Ahmet Rasim Bey, mehtap zamanları her gece sular kararmadan, 
elinde çantasıyla buraya gelir ve bahçenin kiracısı Yervant, üstadın 
çantasını alarak karşılar ve sakız ağacının altında evvelce hazırladığı 
masasına götürürdü. Çantasını açan üstad, içinden körpe salatalık, taze 


domates, ince yeşil biber, beyaz peynir, sakız leblebisi, biraz da mevsim 
meyvesi çıkarır, bunlardan soğutacaklarını Yervant'ın kova ile getirdiği 
buzun içine rakı şişesiyle birlikte koydururdu. Mezeleri kendi eliyle 
hazırlarken yavaş yavaş masa erkanı da sökün etmeye başlardı. Başta Udi 
Nevres olmak üzere Kemani Neş'et, Tamburi Fuad, Tamburacı Osman 
Pehlivan gibi saz üstadları ve Kaşıyarık Topal Necmi Beyler gibi ses 
sanatçıları da bu “mey âlemine” katılmak üzere masa başına toplanırlardı. 
Mezeler tamamlanarak üstadın zevkine göre donatıldıktan sonra ilk 
yudumlar sağlığa içilir ve sazların akordu başlardı. İlk söylenen eser, 
üstadın bestelerinden biri olurdu. Ahmet Rasim'in güfte ve besteleri 
kendinden olmak üzere, altmıştan fazla eseri vardı. Bunlardan sekiz-on 
şarkısını tercih eder, Nihavend makamından “Dök zülfünü mehtap tutulsun” 
ve Suzinak makamından “Pek revadır sevdiğim ettiklerin” güfteli şarkıları 
pek sever, tekrarlatırdı.”. 


İşte kalendermeşrep Üstadımızın sofrası böylesine mütevazi, böylesine 
sazlı ve sözlü olurmuş. 


Umarım sizin sofralarınız da çok neşeli ve bol keyifli olur. 


Selahattin Pınar ve “Dost Sofraları”... 


Hemen her döneme kimi meyhane ustaları adını yazdırır ve efsaneleşerek 
tarihteki yerini alır. Hiç kuşkusuz ki Todori Usta da bunlardan biridir. 
Ayrıca, kalendermeşrep ve babacan tavırlı Todori'nin efsanevi mekânı da 
Cumhuriyet döneminin ilk yıllarının vazgeçilmez meyhanesidir. Dilerseniz 
önce o günlere dönelim ve daha sonra da 1950'li yıllarda burada kurulan 
unutulmaz Dost Sofraları'nın bir köşesine yerleşelim. 


Kadıköy'de, Kalamış-Fener Caddesi'nden vapur iskelesine inen yolun sağ 
tarafında Vasil'in, sol tarafında da Todori'nin meyhanesi vardı. Cadde 
üzerinde yolun köşesindeki evde ailesiyle birlikte Vasil oturur, arazinin 
meylinden istifade edilerek düzenlenmiş olan zemin katı, meyhanenin 
kapalı, kışlık kısmı olarak kullanılırdı. Kapalı kısımdan Kalamış Koyu'na 
kadar uzanan çınarlı, havuzlu ve kuyulu yere masalar konur, yaz aylarında 
burası hizmete açılırdı. 


Burada sözü bir Kadıköy sevdalısı olan Dr. Müfid Ekdal'a bırakmak 
gerekiyor: 


“... Vasil'in müşterileri muayyendi. Akşamcılardan eczacı Faik İstender 
Bey, dinibütün Faik Bey, Zühtü Paşa'nın oğlu Zahit Bey, Prens Ali Haydar 
Bey, kaptan Cemil Bey, Çene Fuat Bey, arada Ahmet Rasim ve Kemal 
Seyhun beylerinde de katıldığı olurdu. (...) Vasil, Kalamış'ta iş yaparken 
Todori ikinci planda kalmıştı. Fakat Vasil batarken Todori âdeta şahlandı. 


Todori şişman, çıplak yuvarlak başlı, müşterisinin istediğini iyi bilen, 
huyuna göre şerbet veren, daima işinin başında bulunan, usta bir meyhaneci 
idi. Rum kilisesi ile Rum ilkokulu arasındaki asırlık çınarların dibine 
kurulan Todori Meyhanesi, kışlık yerini Rus okulunun altına sığdırmış, o da 
tıpkı Vasil'in meyhanesi gibi arazinin meylinden istifade ederek ince, uzun, 
camlı bir yer hazırlamıştı. 1927'de Charleston ve Fokstrot çılgınlığı 
İstanbul'u sarınca, Todori bahçeye bir pist yaptırıp Pazar günleri caz 
getirterek Rum gençlerinin dans ihtiyacını karşılamışsa da Belvü Gazinosu 
bütün debdebe ve şaşaası ile ön plana geçince bu işten vazgeçmişti. 
Todori?'yi meşhur eden iki mezesi vardı. Birincisi patlıcan turşusu idi. Turşu 
öyle bir özellik taşırdı ki, ağzına atılınca kaybolur, yemeğe doyulmaz, 
müşteriler alıp evlerine götürürlerdi. İkincisi ciğer tavası... Ciğeri 
Kadıköy'den kendisi alır, fiyatına bakmaz, üzerindeki zarı çıkarıp 24 saat 
suda bıraktıktan sonra meyilli bir yere koyar, suyunu süzer, diler ve 
kızartırdı. Böyle hazırlanan ciğer tavası hem çok yumuşak olur, hem de hiç 
yağ çekmezdi. 


Todori'nin kızı, Filip (Kliante) isimli bir Rumla evlenmiş, o da 
meyhanede çalışmaya başlamıştı. Todori (Çarkaş), oğlu Stavro ve damadı 
Filip, kuruluşu işletir, Prens Ali Haydar Bey, Feridun Fazıl Tülbentçi, 
Nimet Arpacı ve Nimet Arpacı'nın çoğu zaman beraber getirdiği saz şairi 
Aşık Yahya Karabeyoğlu kendi köşelerine çekilir, sohbet ederlerdi. 


Üstad Ahmet Rasim, o yıllarda Todori'ye arada bir gelirken, tutkunu 
olduğu yer, Kalamış Koyu'na nazır yamaçta Şifa Gazinosu idi. Burası onun 
âdeta dinlenme, düşünme ve hayale dalma yeri olmuştur. 


Yıllar sonra, Şifa Gazinosu'nun bulunduğu alanda musiki nağmeleri 
yerine binalar yükselmeye başlar ve Todori de artık çalışamaz olur. Bütün 


gün boyu mutfak kapısının önünde alçak bir iskemlede oturur, etrafına 
mahzun ve munis nazarlarla bakar. Eski müşterilerinden bazılarını tanır, 
bazılarını hiç hatırlayamaz. İşte o günlerde Todori”de her Salı akşamı “Dost 
Geceleri” düzenlenir ve dükkânın belirli bir bölümüne uzunca bir dost 
sofrası kurulurdu. Dost sofrasının en itibarlı müdavimleri arasında “Gecenin 
matemini aşkıma örtüp sarayım”, “Kalbim yine üzgün seni andım da 
derinden”, “Ayrılık yarı ölmekmiş” şarkılarının bestekârı Selahattin Pınar 
da bulunurdu. Ayrıca araştırmacı tarih yazarı Feridun Fazıl Tülbentçi, 
Nahiye Müdürü Yaşar Bey, Eczacı Fuat Bey, Resimli Tarih 
Ansiklopedisi'nin müellifi Server Rıfat Bey, Pandozot Tüccarı Hilmi Bey, 
Kont Saffet Bey, Cam Tüccarı Mesut Bey, Bakkal Kemal Bey de masanın 
diğer müdavimleri arasında yer alırdı. Feridun Fazıl Tülbentçi'nin oğlu 
Irmak da ilk gençlik yıllarında dost gecelerinin konuğu olurdu. 1950'li 
yıllar süresince hiç sektirmeden her Salı akşamı yapıldı dost geceleri, 
kuruldu dost sofraları. 


Bu arada yorulan Stavro dükkânı az buçuk lokantacılık deneyimi olan 
Sabri Efendi'ye devretti. Mekân büyük tadilat geçirmesine rağmen, Kliante, 
Aleko ve Yani garsonluk görevini sürdürdüler. Mutfakta da emektar Saffet 
Efendi görevinin başından hiç ayrılmadı. Ama gene de mekânın kendine 
has meyhane havasından eksiklikler olmuştu. Ve, Todori'nin o gönül 
okşayan meyhaneciliğini arayanlar hiç de az değildi. 6 Şubat 1960 günü 
akşamı dost sofralarının müdavimleri yine güzel bir gece geçirmek için 
mutad masalarına oturdular. Ancak, çok geçmeden Selahattin Pınar'ın başı 
masaya düştü ve bu içli, duygusal insan bir anda gözlerini hayata yumdu. 
Bu müessif olaydan sonra Todori'nin efsanevi mekânı günden güne geriledi 
ve 1960'lı yılların sonlarına doğru kapatılarak tarihteki o müstesna yerini 
aldı. 


(Bugün söz konusu mekânın bulunduğu alanda, Üstad Selahattin Pınar'ın 
bir büstü bulunmaktadır. ) 


Bu yazıyı hazırlamaya çalışırken, o güzel günleri yaşamış olan Irmak 
Tülbentçi Bey'e “Bana bir cümle ile Todori Meyhanesi'ni anlatabilir 
misiniz?” diye sordum. Kendisi, “Todori örnek bir meyhane mektebi idi, 
ama tabelasında Cumhuriyet Aile Bahçesi yazardı” diye yanıtladı sorumu. 


Üstad Selahattin Pınar'ı minnet ve rahmetle anıyorum... 


Ne Güzel Kadındın Sen Madam Despina... 


Dostlar kervanımıza bir katılan ama pir katılan sevgili Orhan Ünlüata'yı, 
nam-ı diğer Rebetiko'yu sanırım hepiniz tanırsınız. Hemen her gün yeni bir 
yazısı BüyükKeyif.com'da yayınlanan, ihtiyar yakışıklısı o delikanlıyı. Bir 
süre önce kendisiyle Kumkapı'nın ünlü meyhanesi Çamur Şevket'te 
buluştuk. Huhu-Kai lakaplı Vural Adalan hocam da şereflendirdi masamızı. 
Rakıyı özlemiş olacağız ki oturur oturmaz hemen bir büyük istedik garson 
beyden. Sonra da mekânı kolaçan etmeye başladık. Bizim hatırladığımız o 
salaş ve bohem yer gitmiş, yerine duvarları lambrili derli toplu bir mekân 
gelmiş, ama her şey değişmiş. Aslında sadece o güzel mekân değil, bizler 
de çok değişmişiz, kardan adam olmuşuz âdeta. 


Önce çocukluk günlerimizden söz etmeye başladık ve bir anda kendimizi 
balıkçı barakaları arasında yürürken, dalgakıranın üzerinden balıklama 
denize atlarken bulduk. Sonra midye çıkardık kayalıklardan kucak dolusu. 
İnanmayacaksınız ama onları paslı tenekeler üzerinde bir güzel pişirip 
kemali afiyetle yedik. Hımm huh... ne güzel şeylerdi onlar, bal gibi kaymak 
gibi gitti boğazımızdan. Sonra gençlik yıllarımızda dolaştık hercai 
duygularla. Ve sonunda anılar döndü dolaştı ve Madam Despina'yı yanı 
başımızda bulduk bir anda. Ne güzel bir kadındın sen Madam Despina 
dedik yavaşça hep bir ağızdan. “Ne güzel kadındın sen Fahriye Abla” der 
gibi... Evet, şimdi uzaklarda çok uzaklarda olan sevgili Madam Despina 
yanı başımızdaydı hemen. 


O günden sonra Orhan bey Şarköy'e gitti, cennet vadisine. Benimse 
aklımda Despina kaldı hep, ne yapıp edip yazmalıydım bu efsane hanımı; 
paylaşmalıydım kendisini sizlerle. Abartmadan, eksiltmeden... Ve hemen 
Orhan beye sığındım, katkılarını istedim kendisinden. Kırmadı. Ardından 
birlikle yazmaya başladık Depsina hanımı ve efsanevi meyhanesini... 


Haydi, hep birlikte kadeh kaldıralım Despina'nın mekânında, kadehleri 
boşaltalım o güzel kadının şerefine. “Gece çok genç, arzular şelale!..” 
diyerekten... 


Evet, Madam Despina meyhaneci hanımların idolü olduğu gibi, içkili 
dünyamızın da hiç unutulmaz bir efsanesi. İstanbul'un gerçek anlamda 
birkaç eski meyhanesinden biri olan Despina'nın meyhanesi, eskilerin 
“Tatavla” olarak adlandırdığı Kurtuluş'ta bulunuyor. Madamın salaş ve 
bohem mekânı kültür hayatımıza damgasını vurduğu gibi, ünü yurtdışına 
kadar yayılmış. Adına CD ve kasetler yapılacak kadar ün yapmış, akşamcı 
rakı tiryakilerinin her sohbetine konu olmuştur. Nice meyhanede onun 
şerefine kaldırılmıştır kadehler büyük bir hazla. Bugün de yolun yarısını 
aşmış olanların birçoğu kadehlerini onun anısına kaldırırlar. 


Otantik tarzda düzenlenmiş, geleneksel tarzda hizmetini sürdürmüş olan 
Despina'nın mütevazı mekânında kurulan sofralarda, rakı âdâbının tüm 
kurallarına özen gösterilirdi. Rakı sofralarının gelenek ve görenekleri, 
jargonu ve ritüeli eksiksiz uygulanırdı hep. Âdeta bir maestro gibi yönetirdi 
işletmesini. Yüzünde gülümsemesi hiç eksik olmadan... 


1919 doğumlu Madam Despina, aslında eski adıyla İmrozlu, bugün 
Çanakkale ilimize bağlı Gökçeadalı idi. İmroz'da çocukluk ve genç 


kızlığının ilk döneminin en renkli günlerini yaşadı. 15-16 yaşlarında adadan 
İstanbul'a göç etti. Mübadele yıllarında daha 18 yaşında iken doğduğu 
topraklar ile ailesinden ayrılma arasında sıkışıp kaldı. Ya Ege'nin karşı 
sahiline gidecekti, ya da suyunu içip havasını soluduğu topraklarda 
kalacaktı. Onun için sıkıntılı günlerdi o günler, çok zor bir seçim yapması 
gerekiyordu. Tercihini İstanbul'dan yana kullandı. Ayrılamadı bu güzel 
kentten. Belki de bir aşk sebebiyle böylesini daha uygun bulmuştu. Kim 
bilir... 


Kendisine büyük bir ün kazandıracak meyhane yaşamının ilk basamağına, 
Moda'da bulunan Teras Gazinosu'nda adımını attı. İlk işi servis hostesliği 
ile konsomatrislik arasında bir şeydi. Alımlı endamlı çekici güzellikteki bir 
Rum kızı olan Despina'nın, kısa bir süre içinde hayranları çoğalmaya 
başladı. Zamanla hayranlar ordusuna dönüştü bu tutkunlar. Onlar kendisinin 
tutkunuydular ama o da hızlı yaşamasını çok seviyordu. Engelleyemiyordu 
hiç kendisini, doyasıya yaşıyordu duygularını... 


Bu arada zekâsını ve hırsını kullanarak kendi işyerinin patronu olma 
sevdasına kapıldı. Gerekli desteği bulunca da 1946 yılında ilk meyhanesini 
Gayrettepe'de hizmete açtı. Bu arada işlerini yoluna koyduktan sonra, 1965 
yılında oto galerisi sahibi olan Artin Bey ile evlenip ev kadınlığını iş 
kadınlığına tercih etti. Ancak birkaç yıl sonra kocası ölünce Kurtuluş 
semtinin Açıkyol sokağında Madam Despina isimli meyhanesini açarak 
yeniden meyhaneciliğe başladı. Hiç kuşkusuz ki en büyük başarıları çok 
çabuk dostluk köprüleri kurabilmesinden kaynaklanıyordu. İlişkilerini sıcak 
ve yumuşak tutardı hep. Bir aile bireyi gibi davranırdı müşteriye. Sık sık 
masa masa dolaşır, “Bir arzunuz var mı pasalar, beyler, hanımlar” derdi 
gülümseyerek. Kendisi hanım olduğundan ve o yıllarda rakı âdâbımızın 
gelenek ve görenekleri daha bir özenle uygulandığı için mekânında huzur 
bozan bir olay yaşanmazdı pek. Zaman zaman masa aralarında dolaşırken, 
bazen “Yalan”, bazen de “Şimdi uzaklardasın” şarkılarını mırıldanırdı 
büyük bir hüzünle, Öyle bir hüzünle mırıldanırdı ki şarkıları, bu kadıncağız 
mutlaka âşık dedirtirdi insana. Müdavimler gelir yer içer, sohbet eder, efkâr 
dağıtır, yan masaları, arkayı önü selamlar ve evlerinin yolunu tutarlardı. 


Madam Despina kazancının önemli bir bölümünü hayır işlerinde 
kullanırdı. Kazlıçeşme?deki Balıklı Rum Hastanesi'ne ve kiliselere yardımı 
daha bir önde tutar, mahallesindeki müslüman çocuklarının sünnetlerine 


maddi katkısını da hiç ihmal etmezdi. İşyeri açmak için kendisinden 
katkısını isteyenleri pek boş çevirmediği de söylenirdi. Geçtiğimiz yıl 
hayata gözlerini yuman Madam Despina, ortak kültürümüzün bir parçası 
olarak yaşadı. Vasiyeti üzerine mezarı başında merhum Selahattin 
Kaynak'tan, “Yalan”, Zeki Müren'den, “Şimdi uzaklardasın, gönül hicranla 
doldu” şarkıları okundu, toprağı şarapla sulandı. 


Baki kalan gök kubbede bir hoş seda da, İmrozlu Madam Despina'nın hoş 
sedası. 


Yaş Otuzbeş, Yolun Yarısı... 


Kendi deyişi ile akşamcılığı olmayan, arada bir, bayramda, seyranda, eş 
dost ziyafetlerinde, bazen de efkâr bastığı akşamlarda içen Cahit Sıtkı 
Tarancı, 1930”lu yılların sonlarında bir akşam Beyoğlu'nun ara sokaklarında 
dalgın ve yorgun dolaşırken, yolunun üzerine bir meyhane düşer. Girip 
birkaç tek atayım der içinden. Meyhane alçak tavanlı, kuytu ve daracık bir 
mekândır. Bakımsız masaları da basit kâğıtlarla örtülüdür. Bir masaya 
oturup biraz soluklandıktan sonra babacan tavırlı, fedakâr ve cefakâr Barba 
Mavromatis Efendi gelir masaya ve asker gibi dikilerek, “Emriniz pasam” 
diye sorar Cahit Sıtkı Tarancı'ya. Ve, bir yıl kadar sürecek olan dostluk 
böyle başlar. 


Aradan yıllar geçer ve 5 Kasım 1944 günü Cahit Sıtkı Tarancı Cumhuriyet 
gazetesinin sayfalarında Mavromatis Efendi'nin mekânına, dolayısıyla da 
geleneksel meyhanelerimize övgüler yağdırır. Bizlere otuz beş yaşı “yolun 
yarısı” olarak benimsetmiş olan Cahit Sıtkı Tarancı'ya kulak verelim: 


“... Kadehimi doldurdum ve başladım içmeye. Taramasına diyecek yoktu. 
Turşusu harikulâde idi. Beyaz peynirin tek noksanı kavunsuz olmasıydı. 
Fasulye piyazına bayıldım. Oh! Bir de sigara yakayım dedim. Tezgâhın 
önünde kendisi gibi ufak tabaklara mezeler yerleştirmekle meşgul olan 
Mavromatis Efendi, arkası bana dönük olduğu halde, sigara yakacağımı 
nasıl anladı da derhal bana doğru seğirtti. Acaba bir yudum rakıdan ve 
birkaç çatal mezeden ne kadar müddet sonra sigara içildiğini tahmin mi 
etmişti? Mümkündü. İşinin cidden ehli olan Mavromatis Efendi, gayet 
hürmetkârane sigaramı yaktı; Tabakamı önüne uzatınca;: “Mersi pasam!” 
diyerek aldığı sigarayı sol kulağının arkasına yerleştirdi. O sırada kapı 
açılıyor, dört kişi içeri giriyordu. Mavromatis Efendi, gayet hürmetkârane 
onlara da aynı tarzda muamele etmekte kusur etmedi. 


Dışarıda hava iyiden iyiye kararmıştı. Camın önünden iki genç kız geçse 
hangisinin daha güzel olduğunu seçmek mümkün olmayacaktı. Küçük 
meyhanemiz ise gittikçe canlanıyor, neşeleniyordu. Yakınımda oturan siyah 
gözlüklü zat bir sigara ikram etti, sonra kırk yıllık ahbap gibi, masadan 
masaya da olsa, yarenlik etmekten kendini alamadı: “Meyhaneye 
uğramadan eve gidemiyorum beyefendiciğim! Akşamın bu saatleri 
meyhaneden gayri hiçbir yerde geçmiyor”. 


Gülümseyerek tasdik etmek mecburiyetinde kaldım. İşte geliyor. Kim mi? 
Mavromatis Efendi. Elinde sucuklu yumurta ile sıcak börek var. Tabakları 
masaya korken gülümsüyor. Ben de gülümsüyorum: “Eyvallah Mavromatis 
Efendi”. 


Bu ne âlicenap meyhane böyle! Bu kadar meze ile insan pekâla karını 
doyurabilir. Tevekkelli değil, akşamcılar akşam yemeği yemezlermiş. 


Gene kapı açıldı. Ve arkasında: “Midye dolması var!” diye bir ses. Hani 
midye dolması da rakı ile kıyak gider. Hem de ucuz. Tanesi üç buçuk kuruş. 
Aldık. Rakının lezzeti mezelerin lezzetiyle mütenasiptir derler. Hakikaten 
öyleymiş. Ne iyi etmişim bu meyhaneye geldiğime. Canım Mavromatis 
Efendi! Saadetimizi ona borçluyuz. Sanki meyhane bir gemidir, bizler de 
yolcuları. Bizi ne güzel denizlerde gezdiriyor! Biz böyle keyfimize 
bakarken, o, tezgâhın önünde yüzü bize dönük ve ellerini karnının üstünde 
kavuşturmuş oOOolarak duruyor ne isteyeceğimizi (o gözlerimizden, 
sandalyalarımızda ( kıpırdanışımızdan, çatalımızı meze tabaklarında 
gezdirirken yüzümüzün aldığı ifadeden anlıyor, ben söylemeden, gelip boş 
börek tabağını alıyor, gözlüklü komşum bir tane daha demeden gidip boş 
kadehini kaldırıyor, dört kişilik sofradan şunu isteriz, bunu isteriz diye bir 


ses yükselmeden yetişip boş su bardaklarını topluyor ve sonra hiçbirimizi 
bekletmeden, aynı dikkat ve hürmetle, bana başka bir meze getiriyor, 
komşumun kadehini dolu olarak iade ediyor, kalabalık masaya bir sürahi 
suyu bırakıyordu. Meyhanenin iyi iş yaptığı Mavromatis Efendi'nin 
yüzündeki memnuniyetten belli oluyordu.” 


Böyle meyhaneye de, meyhaneciye de can kurban diyesim geliyor 
içimden. 


Sofranız hep dostlarla dolsun, sohbetiniz daim olsun. 


Rakı Anıları 


Atatürk'ün Muhteşem Sabrı 


Yüce Önder Atatürk'ün aslında rakı tiryakisi olmasına rağmen zaman 
zaman diğer içkileri de tercih etmesi, bir bakıma çağdaş eğlence tarzını 
benimsemesinden kaynaklanır. Zaten bu nedenle Cumhuriyet'in ilanıyla 
birlikte çağdaş yaşam ve eğlence tarzlarının temelleri atılır. Böylece eğlence 
hayatında yeniden yapılanma, eğlence yerlerinin bazılarında da kimlik 
değişimi yaşanmaya başlar. 


Aşağıda dile getirilenler buna güzel bir örnek teşkil edebilir. 


1926 ile 1932 yılları arasında İstanbul yüksek sosyetesinin en beğendiği 
çağdaş gece kulüplerinden biri de, hiç kuşkusuz ki Madam Vera'ın eşi ile 
birlikte işlettiği “Rose Nuar” adlı gece kulübüydü. Madam Vera çok çekici 
ve insanlarla kolay dostluk kurmasını bilen şuh bir kadındı. Kendisi 
Mütareke yıllarında İstanbul'a sığınan Beyaz Ruslar'dan biriydi. Rusya'dan 
gelenlerin çoğu bir süre sonra başka ülkelere göç ettikleri halde, Vera 
İstanbul'dan ayrılmamış, kurduğu gece kulübünü yaşatabilmek için büyük 
bir mücadeleye girmişti. 


Atatürk, zaman zaman yakın arkadaşlarıyla birlikte Madam Vera'nın 
kulübüne uğrar, müzik ve varyete eşliğinde rakısını yudumlardı. Bir 
seferinde Madam Vera'nın işlerinin iyi gitmediğini öğrenir. Sebebi mekânın 
küçük olması ve sahne masraflarının da oldukça yüklü olmasıdır. Kulübü 
yaşatabilmek için krediye, yardıma ihtiyacı vardır. Atatürk, Madam Vera'yı 
masasına davet eder ve dertlerini dinler. Madam Vera sözünü tamamladığı 
zaman, “Niçin bankaya başvurmuyorsunuz” diye sorar. O da, “Başvurdum 
Gazi Hazretleri, fakat bizim işimizi bankalar hafife alıyor ve kredi açmak 
istemiyorlar. Oysaki bize verilecek kredinin geniş bir karşılığı var. Ama 
nazlanıyorlar” der. Atatürk bir kâğıt kalem ister ve İş Bankası'na bir not 
yazarak söz konusu kulübe on beş bin liralık kredi açılmasını buyurur. 


Atatürk'ün çağdaş eğlence tarzının ülkemizde yaygınlaşabilmesi için ne 
kadar istekli ve kararlı olduğu Madam Vera'ya gösterdiği bu yakın ilgiden 
kolayca anlaşılır. 


Kendisinin muhteşem sabrına gelince. 


Atatürk çağdaş eğlence tarzını severdi ama, içki sofrasında fazla 
konuşulmasını pek sevmezdi. Masasına da çok özel insanları davet ederdi. 
Bunları söyleyen zatı, 1980'li yılların başlarında Pera Palas'ın efsanevi 
“Orient” barında tanıdım. Söz konusu barın yöneticisiydim o günlerde. 
Mümtaz konuğum 80 yaşını aşkın tonton bir ihtiyardı ve Pera Palas'ın en 
kıdemli müdavimlerinden biriydi. Aynı zamanda da kendisi çok münevver 
bir rakı tiryakisiydi. Hemen her akşam bara gelir, genellikle de Atatürk'le 
ilgili konuları seçerdi hep. 


Onun anlattığı ve hiç unutamadığım bir olayı sizlerle paylaşmak isterim. 


Pera Palas'ın balo salonunda büyük bir kuruluşun yıldönümü daveti 
vardır. Atatürk, şeref misafiri olarak kendisine ayrılan yerde otururken, 
rakısını da sakince yudumlamaktadır. Ancak, hemen yan tarafında oturan 
kuruluşun genel müdürü, sürekli olarak “Ben başkan olarak kısa vadede 
şöyle projeleri hayata geçireceğim, orta ve uzun vadede de böyle projeleri 
uygulamaya koyacağım. Ben başkan olarak kuruluşumuzu ilk on yılda 
şuralara, ikinci on yılda buralara getireceğim. Ben başkan olarak...” der 
durur. Atatürk çok sıkılmıştır ama sabırla dinler başkanı. Bu arada şef 
garson gelerek elinde değişik türde balıkların bulunduğu fayansla masaya 
yaklaşır ve Atatürk'e, “Efendim, size hangi balığı hazırlamamı istersiniz?” 
diye sorar. Atatürk, balık fayansını yaklaştırmasını söyler şef garsona ve 
fayanstaki balıklardan birinin kuyruğunu tutup koklar. Bunu gören başkan, 


“Efendim, balık kokarsa baştan kokar, siz kuyruğunu kokluyorsunuz” der. 
Atatürk gayet sakince, “Efendi, ben sayenizde her şeyin baştan koktuğunu 
öğrenmiş bulunuyorum. Onun için de bu kokuşmuşluğun kuyruğa kadar 
sirayet edip etmediğini kontrol ediyorum” der. Daha sonra da sertçe, 
“Deminden beri sözünü ettiğiniz o kısa, orta ve uzun vadedeki işletme 
projelerinizi yarın sabah saat dokuzda masamın üzerinde görmek 
istiyorum” der ve şef garsona balık siparişini verir. Böylece, başkan gecenin 
sonuna kadar bir daha Atatürk'ü rahatsız edemez. 


Üstadın Zor Günleri... 


Daha önceki yazılarımın birinde, “Geleneksel meyhanelerimizin yiyecek 
ve içecek servisinde kural yoktu belki, ama ahenk vardı. Meyhane 
görevlileriyle müdavimler arasında (sanki gizli) bir dostluk vardı, 
samimiyet ve sıcaklık vardı. Müdavimlerden bazıları servis görevlisinden 
istemiş olduğu mezenin gecikmesi durumunda, kalkıp mutfağa gider, 
mezesini alıp masasına götürürdü. Bundan dolayı kızıp darılmaz, hatta 
memnun olurdu” demiştim. Dile getirmeye çalışılanlar meyhanelerimizde 
hizmet erbapları ile müdavimler arasında çok sık rastlanan beşeri ilişkilerin 
güzel bir örneği idi. Bu samimi ilişkiler zaman içinde dostluk bağlarına 
dönüşürdü. Bu bağlar da öyle küçük dargınlıklarla, kırgınlıklarla kopacak 
bağlar değildi. Üstad Ahmet Rasim, 28 Nisan 1927 tarihli “Resimli 
Perşembe” dergisinde yer alan “Ekmekçi de veresiye veremeyeceğini 
söyledi” ara başlık yazısında bu dostluk bağlarının dar ve zor günlerde 
hangi boyutlara ulaşabileceğinin çok anlamlı bir örneğini dile getirmiştir. 
Üstad Ahmet Rasim söz konusu yazısında şöyle der: 


“... Bir taraftan giyindim, zavallının (o günlerde hamile olan eşinin) 
gözyaşları arasında evden çıktım. Şafak yeni söküyordu. Bakırköy 
Basmahane Caddesi'ni tutturdum. Düşünemiyordum bile. Yalnız aklıma 
gelen, şu Jorj'a gider, biraz yiyecek, bir de bir mecidiye (yirmi kuruş 
değerinde gümüş para) ister, döner gelirim. Pek iyi biliyordum ki Jorj bana 
istediğim kadar yiyeceği fazlasıyla verecek! Görüyorsunuz ya içim rahattı. 
Yalnız arada bir taban, bir de zaman sorunu vardı. (Çünkü Bakırköy'den 
Tünel'e kadar yayan olarak yürümesi gerekiyordu.) 


Özellikle Jorj'a varmak istediğim için etrafıma bile bakmıyordum. 
Sonunda Tünel'in önüne geldim. Soluma saptım. Sapar sapmaz: “Eyvah!” 
dedim. Nasıl demeyeyim. Ta orada anımsadım, günlerden Pazar, Jorj 
kapalı! Dizlerim karıncalandı. Şimdi ben nerelerde dinlenebilirim. On para 
daha olsa, bir gazinoda oturur, bir de kahve içebilirdim. Ters yüzüme 
döndüm ama tabanlarım yerçekimine tutulmuş gibi yerden ayrılmak 
istemiyordu. Güç bela eski Borsa Han'ın yıkılmazdan önce Galata 
tarafındaki köşesinde bulunan Ayştayn Giyim Mağazası'nın duvarına kadar 
gittim. Kapısının çıkık yerine belimi dayadım. Ayaklarımdan baldırlarıma 
doğru bir kaynama, omuz başlarımda bir ağırlık, beynimin içinde bir uğultu 
duyuyordum. Düşünebildiğim kadar düşünüyordum. En sonunda dedim ki: 
Başka çare yok. Kuledibi denilen o aşırı merdivenli yokuşu gebere gebere 
çıkarak Posta Sokağı'ndaki Alman Zove'nin bodrumuna (meyhanesine) 
gitmeli. Burada beklemede yarar yok. Karar, karardır. Özellikle böyle 
zamanlarda. Karar verdiğim gibi yaptım. İnleye inleye, dinlene dinlene, kıyı 
kıyı tutuna tutuna Mevlevihane'nin önüne geldim. Orada kapının kenarına 
belimi yapıştırıp, bir süre durdum. Belaya bakın ki açlık başladı. Oysa 
yorgunluk açlığı unutturur derlerdi. Ne gezer! Tersine iştah veriyor! Bu son 
çaba ile Posta Sokağı'na büküldüm. Zove'nin bodrumuna kendimi attım. 
Ben birkaç yıldan beri buraya gelir ama hiçbir zaman veresiye 
bırakmazdım. 


Oturur oturmaz Zove — ki delişmen, az söyler, kendi kendine konuşur, 
dükkânında idare olsun diye garson çalıştırmaz, titiz huysuz, Fransızca 
konuşurken Almanca karıştırır, Türkçesi pek kıt, eski bir Alman eri idi- 
seğirtti. Bir büyük bira, üzerine bir parça gravyer peyniri konulmuş bir 
lokma ekmek getirdi. Pazar olduğu için Bodrum (dükkân) kalabalıktı. Ben 


peynirli ekmeği ağzıma attım. Birayı üstüne, yarısına kadar diktim, 
dikmedim müşteriler de kalktılar. Yemek vakti gelmişti. Zove çabucacık 
karşımdaki masayı temizledi. Bembeyaz bir örtü örttü. Tabak, çatal, bıçak 
koydu. İçeriden dumanı üstünde bir kâse haşlama getirdi. Kocaman bir 
ekmeğe büfeden bol bol siyah havyar sürerek önce onu yedi. Ondan sonra 
haşlamaya budanarak bir güzel karnını doyurdu. Bunların üstüne de çay 
bardağı ile kahve içti. 


Bu aralık ben bir bira ısmarladım. Kadehi getirdiği sırada Fransızca 
dedim ki: “Mösyö Zove! Bugün param yok!” Kızar gibi yüzüme baktı. Dedi 
ki: Aç mısın? Eyvallah! Dedim. Hemen kendi sofrası gibi bir sofra kurdu. 
Üzerine bolca havyar sürülmüş büyücek bir dilim ekmekle beraber bir kâse 
de haşlama getirdi. Ben de karnımı doyurdum. Saat biri geçtiği için bir 
müşteri gelmişti. Oradan kalkıp cebimdeki onluğu vererek İstanbul'a 
geçmek, bir dostuma başvurmak için davranıyordum. Zove, olağanüstü bir 
çabuklukla bana: “Bağışlayınız, liranın üstüne vermeyi unuttum!” diyerek 
kasaya koştu. Bir Osmanlı lirasının -bira, yemek gideri düşülmüş olduğu 
halde- kalan dört mecidiye, birkaç kuruşu bir tabakla önüme koydu. Ben de 
—Acımasız alay!- kırk para (bir kuruş) bahşiş bırakarak rahatlıkla 
Bodrum'dan çıktım. Bu hesapça Zove'ye ben bir lira borçlu idim.” 


Zove'nin bu anlamlı davranışı aslında tipik bir barba davranışıdır. Kendisi 
ne kadar Alman uyruklu olsa da yıllar boyu birahanesini meyhane tarzında 
işlettiği için zaman içinde bizden biri gibi davranmaya başlamıştır. Yoksa 
aynı dönemde otantik bir Alman birahanesi olan “Yanni”de böyle bir 
davranışa tanık olmak mümkün değildir. Ayrıca, böyle bir davranışa ne 
İsviçre birahanesi “Nicola”da, ne de Fransızların uğrak yeri olan 
“Strasbourg” birahanesinde tanık olamazsınız. Zove'nin bu davranışı 
Batılılara özgü bir davranış değil, bize özgü bir davranıştır. Bu davranışın 
temelinde buram buram Doğu hümanizminin gerçekleri vardır. Zove 
gibilerinin bu tür davranışları iyice incelendiği zaman geleneksel meyhane 
işletme tarzının ne kadar insancıl duygulara dayandığı ve dostluk bağlarına 
hitap ettiği çok daha kolay anlaşılır. Aynı etkileşimden dolayı gayrimüslim 
vatandaşlarımız da zaman içinde bizlerden biri gibi davranmaya başlamış, 
hatta bizlerden biri haline gelmişlerdir. Ancak, şu da yadsınamayacak bir 
gerçektir ki, aynı zaman içinde bizler de onlardan çok etkilenmişizdir. 


Sizlere bolluk ve refah dolu günler diler, saygı ve sevgilerimi sunarım. 


Yüzen O Şirin Sahil Meyhanemiz 


Bizler, dünyayı titreten İkinci Dünya Harbi'nin masum ve yoksul 
çocuklarıydık. Belki inanmayacaksınız ama babam kunduracı olmasına 
rağmen altı yaşında ilk ayakkabımı giyebildim. O günlere kadar yalınayak 
başıkabak arşınlardık Aksaray'ın ahşap evlerle dolu sokaklarını. Bakımsız 
arsalarda kâğıt parçalarından yapılmış topumuzun arkasından koşturur 
dururduk bütün gün boyu. Şimşirden yapılmış topaçlarımız vardı kaytanla 
çevirdiğimiz, çitlembik tabancalarımız ise en büyük lüksümüzdü. Kilden 
yapılmış rengârenk bilyelerimiz de en büyük neşe kaynağımız olurdu. 
Ekmek karnelerimizle ekmeğimizi alır, imarethanelerden (aşevlerinden) de 
çorbamızı. Size bir şey söyleyeceğim ama lütfen aramızda kalsın. Eski 
nüfus kâğıdımın arasında duruyor ekmek karnelerinin bir kupürü, o günlere 
inat olsun diye saklıyorum onları. Sevgili arkadaşım Orhan Ünlüata'nın 
(nam-ı diğer Rebetiko) kulakları çınlasın, mutlaka kendisi de teyit eder bu 
söylediklerimi, ne de olsa akranız kendisiyle. 


Ama yine de çok hareketliydi Aksaray, mutlu yaşardık bu şirin semtte. 
İnsanlar birbirlerine selam verir, gülümserlerdi hep hayatın akışına. 
Umursamazlardı yoksulluğu moksulluğu hiç. Dilerseniz o yıllara 
ışınlanalım, bakalım neler oluyor İstanbul'un bu tarihi semtinde. 50'li 
yılların başlarına dönelim. 


Aksaray, o zamanlar âdeta bir eğlence merkeziydi. Hemen her gün 
İstanbul'un diğer semtlerinden yüzlerce insan, hoş vakit geçirmek, 
eğlenmek ve kurtlarını dökmek için Aksaray'a gelirdi. Aksaray'da, 
kozmopolit ama seviyeli bir hayat yaşanırdı ... 


İşte bu hareketli semtin biraz ilerisinde, Yenikapı'nın sahilinde 
demirleyen yüzen alafranga meyhane konuklarıyla dolup taşardı her akşam. 
Ne yalan söyleyeyim ben hiç bulunmadım bu meyhanede, nasıl 
bulanabilirdim ki daha çocuktum o günlerde. Ama hava kararmaya 
başladığı zaman sahile iner, seyrine dalardım yaşanılası o ışıl ışıl dünyayı. 
Kadehlerin coşkuyla havaya kaldırılışını, dostluklara köprü kurabilme 
niyetiyle kadehlerin tokuşturulmasını hayranlıkla seyrederdim. Resimdeki 
iskelede ayakta duran çocuk benim, beyaz gömlekli çocuk ise kardeşim 
Cengiz. Her nasılsa resmi de Ara Güler Ustamız çekip tarihin ekranlarına 
almış. Ya da bana öyle geliyor... 


Söz konusu sahile doğru biraz yürüyelim isterseniz. Aksaray'dan 
Yenikapı'ya doğru uzanan caddenin her iki yan tarafında iki yaya yolu 
vardı. Yaya yollarının her iki yanında da belirli aralıklarla sıralanmış 
ağaçlar bulunuyordu. Ağaçlı yolların birisi Aksaray Postanesi'nin önünden, 
diğeri de karşı kısımdaki tramvay durağından başlar, Yenikapı'nın önüne 
kadar uzanırdı. Sağ taraftaki yol takip edildiği zaman, Yedikule-Bahçekapı 
tramvay yolu kavşağını geçince, sağ taraf tamamen sebze bostanlarıyla 
kaplıydı. Sebze bostanlarının bulunduğu yerler sonraki yıllarda oduncuların 
istilasına uğradı. Daha sonraki yıllarda da bir bölümüne Yenikapı Gar 
Gazinosu inşa edildi. 


Yenikapı Tren İstasyonu'nun alt geçidinden geçildiği zaman dar bir 
sokağa çıkılırdı. Yolun sol tarafında Çakıl Gazinosu, onun biraz ilerisinde 
de dönemin en ünlü gazinolarından biri olan Mim Çakır Gazinosu 
bulunuyordu. Söz konusu gazino neredeyse tamamen denizin üzerindeydi. 
Ağaç kütükleri üzerine düzenlenmiş salaş bir gazinoydu burası. 
Yenikapı'nın en hareketli sokaklarından biri olan bu sokak, özellikle 
gazinoların açılış saatlerine yakın seyyar satıcıların istilasına uğrardı. 


Seyyar satıcılardan bazıları kuruyemiş, bazıları kâğıt, susam ve sakız 
helvası, bazıları peynir şekeri, bazıları da leblebi unu, leblebi helvası, 
leblebi şekeri gibi çerezlikler satardı. 


Yaz aylarında yüzmeye Yenikapı sahiline giderdik. Oduncuların 
yanındaki alt geçitten geçilir geçilmez sahile ulaşılırdı. Geçidin sol 
tarafında oldukça bakımlı büyük bir çay bahçesi vardı. Burası özellikle 
akşam saatlerinde ailelerle dolup taşar, masalara çay servisi pırıl pırıl 
semaverlerle yapılırdı. Sahil yolunun yapımından sonra bu çay bahçesinin 
bulunduğu alana Çakıl Gazinosu inşa edildi. Sahilin sağ tarafında, eski 
Çakıl Gazinosu'nun sahile bakan bölümü, onun hemen yan tarafında da 
Mim Çakır Gazinosu'nun kazıklar üzerindeki denize nazır salaşı vardı. 
Özellikle Perihan Altındağ Sözeri, Hamiyet Yüceses ve Zehra Bilir'in 
sahne aldığı programlarda bedavacılar bu kazıklardan yukarıya tırmanarak 
gazinoya dalarlardı. Bizler de arkadaşlarımızla birlikte söz konusu 
gazinonun ayakları altında oynar, kimi zaman da tülbentlerimizle balık 
tutardık. 


Yüzen alafranga sahil meyhanesi de bizim balık tuttuğumuz yerin biraz 
ilerisindeydi. Onun hemen yan tarafında da kiralık sandal iskeleleri vardı. 
Gündüz saatlerinde çocuklar ve genç çiftler sandalları kiralar, akşam 
saatlerinde ise sandalların hemen hepsi aileler tarafından kiralanırdı. İşte 
tam bu saatlerde alafranga sahil meyhanesi konuklarını ağırlamaya başlardı. 
Konuklar söz konusu meyhaneye sandallarla alınır, eğlence bitiminde de 
yine sandallarla sahile bırakılırdı. 


Osmanlı döneminde gazinolara meyhanenin alafrangası denilmesi, bu tür 
yüzen alafranga meyhanelerin düzenlenmesine ön ayak olmuştur belki de. 
Kim bilir... 


Sizi bilmem ama ben şahsen o günlere ışınlanmak istemiyorum pek, 
bugünkü gezi teknelerinde kurulan o mükellef rakı sofralarını gördükten 
sonra... 


Bülent'in Esnaf Meyhanesi ve 


Meyhaneci Diploması... 


1950'li yılların başlarında, Samatya'nın Narlıkapı Çıkma-zı”'ındaki altıncı 
binada en büyük ağabeyim Osman Efendi otururdu. O yıllarda ben de 
onlarda kalırdım. Oturduğumuz bina kayıkhane olarak inşa edilmiş, daha 
sonra tadil edilerek üç daire haline getirilmişti. Binanın giriş kısmının 
sağındaki dairede Termize Hanımlar, üst katta ev sahipleri, onların altındaki 
katta da biz otururduk. Binanın önü tamamen deniz üzerinde olduğu için 
rüzgârlı havalarda dalgalar sürekli olarak içeride hissedilirdi. Termize 
Hanımların yan tarafındaki kapıdan kayıkhanenin bahçesine çıkılırdı. 
Bahçenin sol tarafında, denize bağlantısı olan “livar'a benzer büyük bir 
havuz vardı. Bu havuzda balıkları canlı olarak muhafaza edebiliyorduk. 
Havuzun yanından denizin üzerine inşa edilmiş betonarme terasa çıkılırdı. 
Yaz aylarında buradan denize girer, terasta güneşlenirdik. Teras, Narlıkapı 
kumsalının sonuna kadar uzanan çok güzel bir manzaraya hâkimdi. 


1953 yılında bir gün, mahalle arkadaşlarımdan biri çarşı meydanındaki 
meyhanelerden bir tanesinin “miço” (komi) aradığını söyledi. Böylece 
elimde tepsiyle kendimi Bülent'in esnaf meyhanesinde buldum. On iki 
yaşındaydım o günlerde. Kimi zaman renkli, kimi zaman üzüntü ve acılarla 
dolu, ama her şeye rağmen dopdolu serüven böylece başlamış oldu. Bir 
ömür boyu sürdü bu serüven... Ama hiç pişman olmadım. Çoğunlukla 
mutlu oldum hep. Sevgi dolu duygularla hizmet ettik bu serüvende sürekli 
olarak. Kimi zaman da bize hizmet etme nezaketini gösterdiler. 
Sağolsunlar... Hep dostluğa, dostlarla koştuk. Ömre bedel bu serüvenin her 
etabında ne dostlar bizi bıraktı, ne biz onları. Bırakamazdık, çünkü raconu 
buydu bu işin. Ne de olsa dostlar sofrasının bir parçasıydık. 


Bülent'in esnaf meyhanesinde işe başladığım ilk gün, etrafı iyice süpürüp 
camları sildikten sonra mavi ve siyah renkli boncuklu sineklikleri kapının 
yan tarafında asılı olduğu yerden çıkarıp, salıverdim aşağıya. Şıkır şıkır 
diye hoş bir ses yükseldi birden. Ses öylesine hoşuma gitti ki, elimin 
tersiyle bir sağa bir sola tekrar iyice şakırdattım sineklikleri. Bir süre öylece 
seyrettim nazlı nazlı sallanan boncukları. Şıkırtıların durmasıyla ürkütücü 
bir sessizlik oldu birden. Sessizlikle birlikte büyük bir hüzün çöktü içime. 
Buz gibi güvensizlik sardı tüm benliğimi. Çocuksu duyguların ürkek 
fırtınasına kapıldım o anda. Bir gün benim de bisikletim olacak mı diye 
sayıkladım. Kâbus dolu güvensizlik, kupkuru anlamsız sessizlik... Ne 
kötü... “Yaşamın gerçeği neydi acaba?” diye yırtıcı bir ses yükseldi 
küçücük kalbimde. Tam bu sırada, “Ulen Miço, baksana buraya” diye 
kavruk bir sesle kendime geldim. Meyhanenin giriş kapısının hemen 
yanındaki masada oturan ince yüzlü, soluk benizli adam çağırıyordu beni. 
Yanına gidip, “Buyurun efendim, bir arzunuz mu var?” diye sordum. Bir 
tabak “lobya” getir diye emir buyurdu. Lobya tabiri İstanbulluların 
kullandığı bir tâbir değildi. Bu adam Egeli, İzmirli olmalı dedim içimden. 
Çünkü İzmir?de kuru fasulye için çok kullanılırdı bu tabir. “Lobya yok, size 
güzel bir “barbun? pilâki getireyim, rakınızın yanına bayağı uygun düşer,” 
dedim gülümseyerek. Babam da rakı tiryakisi olduğu için bu kadarını 
biliyordum artık. “Haydi getir bakalım altın saçlı delikanlı, barbun ya da 
barbunya pilâkinizi görelim hele” dedi alaylı bir üslupla. Vay efendim vay, 
adam delikanlı dedi bana, aman efendim aman, ne gam kaldı içimde, ne 
hüzün. Hemen seğirttim mutfağa, yarımca porselen çukur yemek tabağını 
ağzına kadar barbunya pilâkiyle doldurdum. Ardından, hemen ince yüzlü, 
iyi kâlpli adama götürüp, oldukça itinalı bir şekilde masanın üzerine 
bıraktım tabağı. Bıraktım bırakmasına ama, ince yüzlü adamın suratında 
sert bir ifade oluştu birden. “Ne ulen bu, bu ne, ödünç mü veriyorsun 


pilâkiyi, delikanlı dediysek vur da öldür demedik ya” diye çıkıştı. Ardından, 
“Al bunu götür, adam gibi bir pilâki getir,” diye ekledi. “Pilâkinin adam 
gibisi nasıl oluyor ki” diye sorduğumda, “Küçük bir tabağın sağ tarafına 
bir-iki kaşık pilâki koy, üzerine ince doğranmış maydanoz, Sol tarafına iki 
dilim domat, domatların yanına da bir dilim limon ilave et, ama, limon 
yatak limonu olsun, hem de dişi limon olsun” diye sıraladı yavaş yavaş. 
“Yatak limonu, limonun dişisi, bir-iki kaşık pilâki, iki dilim domat, ince 
doğranmış maydanoz” diye saymaya başladım içimden. Öte yandan “soluk 
benizli adam amma da çok şey biliyormuş” diye başımı kaşırken, omzumda 
bir el peydah oldu. Döndüm, bir de baktım ki ustam Bülent bıyık altından 
gülümsüyor. “Gel bakalım tavşan, kabahat sende değil bende, yerleri silip 
süpürüp üç-beş bulaşık yıkadın diye seni “ortacı” (saki) olarak hizmete 
sürersek bu sonuca hiç şaşmamak gerekir” dedi. 


Bülent ustanın yedeğinde tıpış tıpış girdik mutfağa. Soluk benizli adamın 
tarif ettiği gibi pilâkiyi hazırlayıp elime tutuşturdu Bülent Usta. Ardından, 
“Haydi meyhaneye hoş geldin” diyerek yüreklendirdi beni. Pilâkiyi bu kez 
daha bir gururla koydum konuğumun önüne. Tatlı bir tebessüm belirdi ince 
yüzlü konuğumun yüzünde. “Yaa, işte adam gibi pilâki, adam gibi rakı 
sofrası böyle olur” diyerek başımı okşadı. “Sana da bu yakışır” diye ekledi. 
Ardından, “Bu işi iyice öğrenmek istiyorsan, önce Ermenilerin yanında 
çalış, sonra da alabilirsen diplomayı da bir Rum'dan al, diplomanın 
imzasını biz atar, mührünü de biz basarız. Bu üçlü olmazsa eğer, bir ömür 
boyu eksik kalır, yavan yaparsın bu mesleği. Bu söylediklerimi sakın 
unutma” diyerek sözlerini sürdürdü. 


Sarı benizli adam sözünü tamamladıktan sonra “dana gözü” dediğimiz on 
kuruşu ceketimin cebine usulca koyuverdi. Dana gözünü kapınca hindi gibi 
kabarıp, böbürlendim içimden. O anda Bülent usta, “Ulan tavşan, kurşun 
asker gibi ne dolanıyorsun ortalıklarda, buraya gel, gel de mutfaktaki sinek 
kapanları değiştir, bulaşıkları yıka” diye bağırmaz mı? Bir anda forsumuz 
beş paralık oldu, başım omuzlarımın arasına gömüldü. Hızlı adımlarla 
tekrar mutfağın yolunu tuttum. 


İşte benim bir ömür boyu süren serüvenim de böylece başlamış oldu. 
Bütün güzelliğiyle hâlâ da sürüyor... 


“Geçmiş zaman olur ki hayali cihan değer” diye ne güzel söylemiş bilge 
kişi. Gerçek de hayali cihan değer... 


Sofranız bereketli, sohbetiniz daim olsun. 


Eglence Dünyamızın Bir Dönemi 


Hiç kuşkusuz ki Cumhuriyet'imizin ilanıyla birlikte gece eğlence 
hayatında başlayan yeniden yapılanma etkinlikleri en çok 1950'li yıllarda 
hissedilir oldu. Her yönüyle çağdaş atılımlarla dolu yıllardı o yıllar. Bir 
yanda yeni kimlikleriyle üst düzey hizmet veren modem barlar gece 
eğlence (o hayatındaki (o yerlerini (alırken, diğer yanda emektar 
meyhanelerimizde de yenilikler yaşanıyordu. Bu yeniliklerin başında da 
hanımların meyhaneleri tercih etmesi, rakı sofralarını renklendirmesi 
geliyordu. Onların rakı sofralarına katılmalarıyla, sofralar rengârenk 
çiçeklerle donatılmıştı âdeta. Artık kadehler onların şerefine kaldırılıyordu 
büyük bir gururla. Aslında erkeğe özgü bu mekânlar hanımların katılımıyla 
ışıl ışıl olmuş, sofralara apayrı bir hayat gelmişti. 


Aynı dönemde düzenlenen “Cumhuriyet” ve “Basın” balolarının 
ihtişamını anlatmaya dilin gücü yeter mi bilemem. Şu da yadsınamayacak 
bir gerçektir ki, “Güzel Sanatlar Akademisi Kıyafet Baloları”nın her biri 
birçok filme konu olabilir, bu filmler gişe rekorları kırabilirdi. Aynı 
günlerde 114 müzisyenden oluşan Philadelphia (Pensilvanya) Filarmoni 
Orkestrası, Harbiye Açık Hava Tiyatrosu'nda İstanbullulara unutulmaz 
anlar yaşatmıştı geceler boyu. 


Gece eğlence hayatında bu güzellikler yaşanırken, sahnelerde de büyük 
değişimler yaşanıyordu. Değişim rüzgârlarını Zeki Müren'in başlattığı 
söylenirse, yanlış söylenmemiş olur. Zeki Müren sahnelerde kıyafet 
devrimini Mahmut Anlar'ın Küçük Çiftlik Parkı Gazinosu'nda yaptı, hem 
de en görkemli şekilde. Önce gazinonun oturma kapasitesi iki misline 
çıkarılarak iki-üç bin kişiye hizmet verebilecek duruma getirdi, sonra sahne 
genişletilerek çağdaş tarzda düzenlendi. Zeki Müren inanılmaz güzellikteki 
sesi, saz heyeti ve muhteşem kostümleriyle sahnelerde yepyeni bir dönemi 
açmıştı artık. 


Göz kamaştırıcı bu yeniliklerden yaklaşık on yıl sonra, Nurhan 
Damcıoğlu da “bir bakıma kadınlar adına” daha büyük çağdaş bir atılımı 
sahnelerde sergiledi. O günlere dek kadını “neredeyse” sadece oryantal dans 
gösterilerinde ya da striptiz programları sayesinde tanımaya çalışanlar, 
Nurhan Damcıoğlu'nun çağdaş atılımıyla şık giyimli hanımların sahnede 
çok daha çekici ve etkileyici olduğunu keşfettiler. Damcıoğlu gerek dişiliği, 
gerek ses ve yüz mimikleri, gerekse inanılmaz cilveli, el, kol, bel, göz, yüz, 
kalça, göğüs hareketleri ve çok şık kıyafetleriyle bir hanımın striptiz yapan 
bir hanımdan çok daha kışkırtıcı ve iç gıcıklayıcı olduğunu kanıtladı. 


Nurhan Damcıoğlu şöhretin zirvelerine tırmanırken, Coca Cola ile tanışalı 
epeyce olmuş, genç kuşak da “fast food”un o aldatıcı cazibesine girmeye 
başlamıştı yavaş yavaş. Aynı günler basın dünyamızın duayenlerinden 
Güngör Denizaşan her ayın 13. günü “Sosyete 13” dergisini çıkarmaya 
başlamış, sempatik tavırlı Zozo Teledo da spor yazarlığından ayrılıp, “Hafta 
Sonu” magazin ordusunun saflarına katılmıştı. 


Ayrıca ekranı siyah beyaz da olsa televizyonumuz da vardı o günlerde ve 
“Jill” gelebilirdi artık. “Eskimiş çoraplarınızı atın” diye haykırarak geldi de 
Jill... Eskimiş çoraplarımızı atıp Jill*le karşılaşırken, tutum haftaları, yerli 
malı haftaları çok gerilerde kalmış, tüketici toplum olma kapılarını ardına 
kadar açmıştık artık. Ve inanılması güç ama Beyoğlu'nda pantolon giyen 
hanımlara rastlanıyordu sık sık, hem de mini etek giyen sıska bacaklı ve 
atkuyruğu saçlı sarışın kızlara inat. 


“68 Kuşağı” insanlarının rüzgârları da esiyordu her yönüyle, hem de 
fırtına gibi, kasırga gibi, tayfun gibi... Karşısında durabilene aşk olsun. Her 
alanda özgürlüğü ve ortak yaşamı savunan, şiddet aleyhtarı “Hippiler” 


dünyanın en ünlü meydanlarını kuşatırken, Paul McCartney, John Lennon, 
George Harrison, Ringo Star (Richard Starkey) rengârenk bulutlar üzerinde 
sevecen gülücükler, sıcacık öpücükler gönderiyorlardı hippi dostlarına. 


Bütün bu yaşanan güzelliklere rağmen, elegan kıyafetli muhabbet 
tellalları ceplerinde özenle sakladıkları kataloglarla mesleklerinin en ince 
ayrıntılarını büyük bir titizlikle uyguluyorlardı. Hem de Beyoğlu'nun en 
işlek yerlerinde, en mutena köşelerinde. 


Bu arada engin sabrınıza ve o yüce hoşgörünüze sığınarak resim kataloglu 
“zevk-ü sefa” aracısı bir beyle ilgili bir anımı aktarmak isterim sizlere. Bir 
akşam, dönemin ünlü birahanelerinden Otomatik'te birkaç bardak bira 
içtikten sonra, Taksim tramvay durağına doğru yürüyordum. Hava epeyce 
serin ve rüzgârlıydı. Karşıdan üzerime doğru gelen birini gördüm. Smokine 
benzeyen siyah elbisesi, bordo papyonu, başında fötr şapkası vardı. Mendil 
cebinden de beyaz puanlı, bordo renginde bir mendil sarkıyordu. Tanca 
Kundura Mağazası”'ndan alınmış olması muhtemel rugan ayakkabıları vardı 
ve ayakkabıları hafifçe yüksek ökçeliydi. “Bu bey baloya gidiyor herhalde” 
dedim içimden. Çünkü o yıllarda baloya gidilirken bu tarz giyinilirdi. Karşı 
karşıya geldiğimiz an, “Varsa, ateşinizi rica edebilir miyim?” dedi kısık bir 
sesle. “Pek tabii, lütfen” diyerek yaktım sigarasını. Bir nefes aldıktan sonra, 
“Bir dakikanızı rica edebilir miyim?” dedi bu sefer. “Pek tabii, ricanız nedir 
ki?” diye sordum. Yumuşak bir üslupla ve etkileyici bir ses tonuyla, 
“Elimde birbirinden güzel yirmi ahu dilber var, fiyatları da oldukça makul” 
dedi hafifçe gülümseyerek. Hoppala, çattık belaya dedim içimden. 
Ardından gayet kibar bir şekilde ceketinin iç cebindeki resim kataloğunu 
çıkarıp, ahu dilber olarak vasıflandırdığı —oldukça erotik pozlar vermiş 
olan- hanımları birer birer göstermeye başladı. “Teşekkür ederim, belki bir 
başka sefere” diyerek yoluma devam ettim. Yürürken saatime baktım, 
21.15. “Beyoğlu'nun ikinci yüzündeki yaşamın başlayalı on beş dakika 
olmuş” dedim içimden. 


İşte bir dönemde, gençlik yıllarımda eğlence dünyamızda yaşananlardan 
kısacık kesitler bunlar. Eğrisiyle doğrusuyla, hiç eksiltmeden, hiç 
abartmadan bende iz bırakan anılardan küçücük bir demet... Çoğu zaman 
eskilerden dem vururken, bunları da es geçemezdim pek tabii ki. 


Rakınız kaymak, keyfiniz bol, sohbetiniz daim olsun. 


Karpuzun Böylesi!.. 


İstanbul'da gece eğlence hayatı ve gece âlemlerinin en yoğun yaşandığı 
dönemlerden biri de hiç kuşkusuz ki 50'li yıllardır. O dönemde düzenlenen 
Cumhuriyet ve basın baloları, özellikle de Güzel Sanatlar Akademisi'nin 
kıyafet baloları rahatlıkla birçok filme konu olabilir, bu filmler gişe 
rekorları kırabilirdi. Aynı dönemde 114 müzisyenden oluşan “Philadelphia” 
(Pennyslvania) (o Filarmoni oOOrkestrası oOAçık Hava Tiyatrosu'nda 
İstanbullulara günlerce unutulmaz anlar yaşatmıştı. 


O günlerde İstanbul Hilton'un “Roof Bar” adlı gece kulübünün sorumlu 
barmeni bendim ve kulübümüzde caz dünyamızın unutulmaz üstadı İsmet 
Sıral Orkestrası müzik yapıyordu. Piyanoda Şerif Yüzbaşıoğlu, davulda 
Salim Ağırbaş, solo gitarda Ceza (İtalyan), kontrbasta Toma (Bulgar), 
klarnette Hrant Lusigyan ve tenor saksafon ve flütte İsmet Sıral ağabey her 
gece müdavimlere doyumsuz anlar, unutulmaz geceler yaşatırdı. O günlerde 
Site Pasajı'nın en üst katında bulunan “Çatı” adlı gece kulübünde de İlham 
Gencer Orkestrası müzik yapıyor, Ayten Alpman ve Hayati Kafe solist 
olarak sahne alıyordu. 


Dönemin ünlü barmenlerinden Nevzat Afacan ve Hayati Kafe ile birlikte 
çok kafa dengi bir üçlü oluşturuyorduk. İş bitiminde sık sık “Can-Can” 
(Kulüp Reşat)'a gider, gecenin finalini orda yapardık. Bir gece yan 
tarafımızdaki masada altısı sarışın afet olmak üzere on bir kişi eğleniyordu. 
Beş çift sürekli olarak dansa kalkıyor, sarışın bir ahu-dilber masada yalnız 
başına mahzun mahzun oturuyor, melül gözlerle onları seyrediyordu. Bir 
ara Hayati Kafe, “Haydi Vefa, şu hanımı dansa davet et, malüm a bizler 
konuksever ve nazik bir milletiz, lütfen” dedi. O yıllarda tıfıl bir delikanlı 
olduğum için kurtlar sofrasında bulunduğumu nasıl bilebilirdim ki? Kalkıp 
sarışın bombayı dansa davet ettim. Kırmadı, ancak etmez olaydım. Piste 
çıktığımız an göğüslerini bir anda göğsüme yapıştırıp, alev gibi yanan 
yanağını yanağıma dayadı. Gençliğin verdiği toylukla titriyordu her bir 
yanım. Ki, o yıllarda İstanbul Dans Dershanesi'nin dans hocalarından 
Sevim Hanım'la çıkıyor, bu nedenle de oldukça iyi dans ettiğimi 


söylüyorlardı. Ama sarışın bomba bir felaketti. Altın top gibi kıvır kıvır 
kıvırıyor, zıp zıp zıplıyordu. Duramıyordu yerinde. Gece boyunca deliler 
gibi dans etmek durumunda kaldım. Gecenin finalinde de konukseverlik ve 
nezaket uğruna kendisini oteline bıraktım. 


Dinamitle dans ettiğimi ancak ertesi akşam öğrenebildim. O akşam Roof 
Bar'da bir ara müziğe ara verildi. İsmet Sıral ve Şerif Bey ile birlikte Hrant 
Bey ve yakın dostları bir anda barın önüne yığıldı. O yıllarda Hrant Bey'in, 
balon bardağının dört-beş misli büyüklüğünde, özel bir bardağı vardı. Bu 
bardakta votka ağırlıklı bir içki hazırlardık kendisine. İçkisini hazırlayıp 
sundum. Hrant Bey'in bir elinde karpuz biçimindeki koca bardağı, diğer 
elinde bir gazete, yüksek sesle “Vorıs bak” diye bağırdı. Herkes karpuz 
biçimindeki bardağın dip kısmından öpmeye başladı. Sonunda bana dönüp, 
“Haydi milli damat, vorıs bak, öp karpuzu bakayım,” dedi. Çaresiz öptük 
karpuzu dibinden. Ardından gazetedeki fotoğrafı gösterip, “Bu karpuzlar 
öpülmez mi?” diye sordu. O anda kahkahalar yükseldi birden. Bir de ne 
göreyim, fotoğrafta bizim sarışın bomba karpuz gibi poposuyla poz 
vermiyor mu?.. Meğer ki, bir gece önce saatlerce sarmaş-dolaş dans ettiğim 
afet, dönemin en gözde gece kulüplerinden biri olan “Cordon Blue”de 
sahne alan Fransa'nın ünlü “Travesti Striptiz Show Gurubu”nun bir üyesi 
değil miymiş? Hrant beye “Vorıs bak” ne anlama geliyor diye sordum. 
Ermenicede “popomu öp” anlamına geliyormuş. İşte o anda bir gece önce 
çok kötü bir oyuna geldiğimi anladım. Ama çok geçti, olan olmuştu artık. 


Bilindiği gibi argo dilinde rakını bir adı da “çermakçur'dur. Çermakçur 
Ermenicede “beyaz su, kirli su” anlamına gelir. Rakıya su katıldığı zaman 
rengi sütbeyazına dönüştüğü için Ermeni barbalar “beyaz su” derlermiş 
rakıya. Kökeni bilenmeyen “vorıs bak” sözü ise, argo dilinde “kadehin 
dibini öp” anlamına geliyordu. Hrant beyin bulunduğu her toplulukta, 
müzik yaptığı her mekânda, kadehler elde havaya kalkar, “vorıs bak” 
diyerek dip kısmından öpülürdü. Argo bir espriydi bu. 


Ertesi akşam Sevim Hanım'la Site Pasajı'nın birinci katında bulunan 
“Çayhane” adlı dansing-barda buluştuk. Bir süre sonra, o dönemde İstanbul 
çapında düzenlenen birçok dans yarışmasında birincilikler kazanmış olan 
Kirkor kız arkadaşıyla birlikte gelip masamıza oturdu. Yaklaşık bir saat 
sonra, “Haydi, Can-Can'a gidip gecenin finalini orda yapalım” dediler. Site 
pasajının önünden taksiye bindik, tam Harbiye'ye gelmiştik ki, Sevim 
Hanım, “Bizim milli damat Can-Can'da sıkılmasın?” diye sordu Kirkor'un 
kız arkadaşına. O da Ermeni şivesiyle, “Yok yok sıkılmaz, orada vorıs bak 
kokteyli yapıyorlar, isteriz bir kokteyl, milli damat da karpuzu öptükçe 
neşesini bulur” dedi. Ardından çılgınca kahkahalar atmaya başladılar. O 
anda yer yarıldı, yerin dibinde sığınacak delik bulamadım. 


Ne güzeldir ki, öylesine güzel insanların sıcacık dostluklarını tadabildik, 
karpuzun ve kılçığın böylesine rağmen. 


Ayranlı Rakı Şenlikleri... 


“Şerefe” adı kitabımın tanıtım kokteylini Kalyon Oteli'nde 
düzenlediğimiz gün, Nokta dergisinin muhabiri bana, “Rakıyla kokteyl olur 
mu?” diye sorduğunda, “Asla” yanıtını vermiştim. Yıl 1988. Aradan yıllar 
geçti ama bugün de (bir noktaya kadar) bu cevabımın arkasında duruyorum. 
Özellikle görenek ve gelenekleri açısından... Ancak, şunu da samimiyetle 
vurgulamak isterim ki, o gün kutlama partisi bitip de eve döndüğümde 
kafamda bir istifham belirmişti. Çünkü aslında hem o günlerde, hem de 
ondan önceki yıllarda kokteyl yapımında rakıyı ana ve yardımcı içki olarak 
kullanıyorduk. Üstelik sadece ulusal kokteyllerimizde değil, uluslararası 
kokteyllerde de... Epeyce iyi neticeler de elde ediyor, ortaya çarpıcı 
lezzetler çıkıyordu. Gene de bu tür kokteyllerin pek fazla sürümü 
olmadığını itiraf etmek durumundayım. 


(Önümüzdeki yazımda sizlere rakıyla hazırlanan kokteyllerden çarpıcı 
örnekler vereceğim. ) 


O gün rakıyla yapılan kokteylleri düşünürken, bir anda aklıma “ayranlı 
rakı” da gelince, “Olmaz derken hata mı ettim acaba” diye sordum kendi 
kendime. Çünkü ayranlı rakı içenler arasında ben de vardım ve zamanla 
tiryakisi olmuştum bu özel karışımın. Hem de “olmaz” yanıtını verdiğim 
günün ta otuz yıl öncesinde. Bu arada o günlere dönmeden önce, “Ayranlı 
rakı coşturur!” diyeceğim sizlere. 


1950'li yılların sonlarında özellikle cumartesi geceleri, şehir hatlarınca 
tahsis edilen bir vapurda gençler için danslı gece eğlenceleri düzenlenirdi. 
Bu özel gecelerde dans yarışmaları da yapılırdı. Vapur eğlencelerine katılan 
genç kızların çoğu Rum'du; birkaç da Ermeni ve Yahudi kızı olurdu. 
Bizimkiler ise yok denecek kadar azdı. Vapur eğlencelerinin gözde 
hanımları Rum kızlarıydı. Ben de bu gecelere Antigoni adlı kız arkadaşımla 
giderdim hep. 


İşte ayranlı rakı bu gecelerin simge içkisiydi ve ayran rakının kokusunu 
az da olsa kestiği için tercih ediliyordu aslında. Kısa bir süre içinde de 
gençlerin vazgeçemediği bir alışkanlık haline gelmişti. Ne var ki gün 
geçtikçe bu hoş ve leziz karışımı fazla kaçıran çiftlerden bazıları kendilerini 
vapurun tenha ve kuytu köşelerine atmaya, bu köşelerde yakın ve samimi 
muhabbetlere dalmaya başlamıştı. Bu kaçamakları kaptan ve görevliler 
önce hoşgörülü davranıp ikaz etmekle yetindiler sadece. Ne var ki ayranlı 
rakı tüketimi arttıkça durum hızla boyut değiştirdi. Artık vapurun salonları 
bir anda boşalmaya, neredeyse bütün çiftler soluğu izbe ve 1ssız köşelerde 
almaya başladılar. Bununla da yetinmeyip makine dairesine inenler bile 
oluyordu. Bu aşırılıklar sık sık gazetelerde yer işgal edecek kadar ayyuka 
çıkmıştı artık. İpin ucunun kaçtığını gören kaptanlar eğlenceleri yarıda 
kesip vapurları iskeleye çekmeye, “Bizden bu kadar, yandı paralar” diyerek 
bizleri “vapur dışarı” etmeye yöneldiler. Kısa bir süre sonra da vapur 
eğlencelerine son verildi. Böylece de ayranlı rakı şenlikleri hafızalarımızda 
o müstesna yerini aldı. Ne güzel söylemiş o bilge kişi, “Geçmiş zaman olur 
ki hayali cihan değer” diye.. 


Rakınız kaymak, sofranız bereketli, sohbetiniz daim olsun efendim. 


Dansözün Göbeğinden Rakı İçmek... 


1964 yılında İstanbul Hilton'un Lobi barında sorumlu barmen olarak 
çalışıyordum. Günlerden bir gün bara yaşı yetmişin üzerinde tonton bir 
dede geldi ve yarı Türkçe yarı İngilizce bir viski istedi. Bara yaslanmış 
ayakta duruyordu. İçkisini yudumlarken sohbet etmeye başladık. On, on iki 
yaşlarındayken İskenderun limanından bir geminin gizli bölümlerinden 
birine saklanarak Amerika'ya gitmiş ve bu ülkeye yerleşmiş. Zaman 
zamanı, başarı başarıyı kovalamış, bizim ihtiyar günün birinde büyük bir 
servetin sahibi olmuş. Maiyetinde Amerikan Borsa'sında çalışan onlarca 
ama onlarca piyasa uzmanı varmış. Ancak, ne yazık ki bütün bu yoğun 
çalışmaları içinde hasretle yanıp tutuştuğu ülkemize gelmeye fırsat 
bulamamış. Yaşamı süresince doğup büyüdüğü köy gözünde tütüyormuş 
hep, ama bir türlü nasip olmamış. 


Günler günleri takip etti ve tonton ihtiyarla çok yakın bir dostluk kurduk. 
Hemen her gün bara geliyor, birkaç kadeh içkisini içerken sürekli olarak 
ülkemizin eşsiz güzelliklerinden dem vuruyordu. Bir gece tonton ihtiyar 
daha bir şık, saçları daha bir düzgün taranmış olarak geldi bara. İçkisini 
yudumlarken, “Bu gece bir düşümü gerçekleştireceğim, ama başım belaya 
girebilir, bana eşlik edebilir misin?” diye sordu. “Efendim, başınızı belaya 
sokmanın ne gereği var,” dediğim anda, “Bunu anlatabilmek mümkün değil, 
sana güvenebileceğimi hissettim, lütfen bana eşlik et,” diye dileğini 
tekrarladı. “Nezih gece kulüpleri, barlar var” diye söze başladığım an 
sözümü keserek; “Bunların daha güzelleri Amerika*da yaşadığım kentte de 
var. Ben sıradan salaş bir yere gitmek istiyorum. Gurbette yıllardır 
düşlediğim bir olayı orada gerçekleştirmek istiyorum” dedi sakince. Olay 
deyince ürktüm, irkildim birden, ama tonton ihtiyarı tek başına bırakmaya 
da gönlüm razı olmadı bir türlü. Kendisi beladan bahsediyordu, olaydan 
bahsediyordu, lakin olayın ne olacağını hiç söylemiyordu. Tam bir 
muammaydı istediği şey. 


Her şeyi göze alarak dileğini kabul ettim ve barı kapadıktan sonra birlikte 
yola koyulduk. Yol boyunca bir yandan tonton ihtiyarı göz ucuyla takip 
ediyor, bir yandan da bela sözünden dolayı tedirgin oluyordum. “Ne 
yapmak istiyordu bu ak saçlı adam, beni hangi olayların içine sürüklüyor,” 
diyerek sürekli olarak düşünüyordum. 


Beyoğlu'nun izbe ve kenar sokaklarında bulunan çalgılı bir mekâna gittik. 
Salonun karşı köşesindeki bir masaya oturduk. Salonda eğlence bütün 
hızıyla sürerken, tonton ihtiyar siparişi almaya gelen garsondan, “Buranın 
idarecisini çağırır mısınız lütfen” diye bir ricada bulundu. İdareci masaya 
geldiği an, “Lütfen salona başka müşteri almayın ve salondakilere benim 
hesabıma birer içki ikram edin” dedi. İdareci afalladı. Ancak ak saçlı ihtiyar 
dileğini yineledi. Salonun kapısına bir görevli dikildi ve salondaki 
müşterilere birer içki ikram edildi. Bu arada canlı müzik eşliğinde varyete 
bütün hızı ve coşkusuyla devam ediyor, striptiz benzeri bir şov ortalığı kırıp 
geçiriyordu. Aradan bir süre geçti ve tonton ihtiyar salondakilere birer içki 
ikramını tekrarladı. İkinci ikramda idareci beni müdüriyete çağırdı ve “Bu 
ihtiyar ne yapmak istiyor, ödeyeceği hesap tutarı müessesemizin başını 
belaya sokabilir, bizi töhmet altında bırakabilir” dedi. Masaya dönerek 
tonton ihtiyara durumu izah etmeye çalıştım. Hiddetlendi. Garsona, “Lütfen 
bana idarecinizi tekrar çağırın” dedi yumuşak bir üslupla. İdareci masaya 
geldiği an, “Ben bu mekânı satın almak istiyorum. Banka hesap numaranızı 
verin, yarın sabah saat dokuzda dilediğiniz miktar banka hesabınıza 
yatırılsın” dedi sertçe. İdareci konunun işletmeyi çok zor bir duruma 
sokacağını, töhmet altında bırakacağını tekrar etti, ardından gerçek 
amacının ne olduğunu sordu ihtiyara. Ak saçlı ihtiyar, “Ben bu ülkenin 


insanıyım. Buna rağmen ömrümün neredeyse tamamı Amerika'da geçti. 
Bütün ömrüm boyunca bir dansöz hanımın göbeğinden rakı içmeyi 
düşledim hep” deyince beynimden vuruldum. Allak bullak oldum. “Aman 
efendim” diye söze başladığım an, “Lütfen sen karışma, başımız belaya 
girebilir diye daha önceden söylemiştim sana, girerse girsin, nerede, ne 
zaman neler yaşanacağını kimse bilemez” diye çıkıştı. Sağolsun salon 
idarecisi büyük bir anlayış göstererek tonton ihtiyarın ricasını kabul etti. 


Oturduğumuz masanın ön kısmına bir paravan kondu ve iki dansöz hanım 
gelerek masamıza oturdu. Diğer bir dansöz hanım da masamızın önünde 
göbek atmaya başladı. Diğer taraftan da bir görevli masadaki içki ve 
çerezleri kaldırıp masaya yeni bir masa örtüsü serdi. Müzik devam ederken 
dansöz hanım masaya uzandı ve göbeğine bir miktar rakı kondu. Dansöz 
göbeğini  titretirken tonton ihtiyar dansözün göbeğindeki rakıya 
dudaklarının ucuyla dokunup küçücük bir cura rakı yudumladı ve hemen 
doğruldu. Oturduğu yerden bıçkın bir delikanlı çevikliğiyle ayağa kalktı ve 
dansöz hanıma yardım ederek masadan kaldırdı. O anda tonton ihtiyarın 
yanaklarından gözyaşları süzülüyordu. Elindeki mendille yanaklarından 
süzülen yaşları silerken, ceketinin düğmesini ilikledi ve dansöz hanımın 
elini büyük bir saygı ile öperken, “Siz benim yıllarca düşlediğim bir olayı 
yaşamamı sağladınız, size bütün kalbimle teşekkür ediyorum” dedi. O anda 
dansöz hanım da ak saçlı ihtiyara sarılarak yanağından öptü. Bu öpüş 
sırasında hem tonton ihtiyarın, hem de dansöz hanımın yanaklarından dolu 
dolu yaşlar süzülüyordu. Mutluluk yaşları, hayatın yaşlarıydı bunlar. Elmas 
misali... 


Ak saçlı ihtiyar o gece “zaman adlı denizde bir an için demirlemiş miydi 
acaba?”. Ayrıca, biz o gece bir gece âlemi mi yapmıştık, yoksa hayatın bir 
gerçeğini mi yaşamıştık? Yaşadığımız bu olayı gece eğlence hayatına mı, 
yoksa gece âlemine mi koymalıydım anılarımda? Ya da her iki eğlence 
tarzının ortası olabilir miydi yaşadığımız? Gerçekten buna karar 
veremiyorum bir türlü... 


Sevgiyle kalın, hayat onun üzerinde dönüyor çünkü... 


Meyhanede Bir “Taş Bebek”... 


“Geçmiş zaman olur ki hayali cihan değer” demiş bilge kişi. Ben de bu 
güzel söze sadık kalıp, “hayali cihan değer? bir anımı paylaşacağım sizlerle. 
1960'lı yıllarında Yeniköy'de bulunan “Sun Restoran” (bugünkü Yalı Balık 
Lokantası)'nda çalışıyorum. Mekânın restoran olarak anılması Sizi 
yanıltmasın sakın, burası tipik bir geleneksel balıkçı meyhanesiydi, hem de 
otantik anlamda. Yöneticiliğini de dönemin en ünlü gazinolarından “Yeni 
Mehtap”ın kurucularından biri olan Lütfü Bey yapıyordu. Lütfü Bey, 
Cumhuriyet dönemi gazino işletmecilerinin piri olarak kabul edilen 
Mahmut Anlar'ın yanında yetişmişti. Mekânın salon âmirliğini ise, 
dönemin en deneyimli ve saygın “barba'larından biri olan Mösyö Dimitro 
(bilinen adıyla Dimo) yapıyordu. Mösyö Dimo yaklaşık altmış 
yaşlarındaydı ve ömrünün neredeyse tamamını meyhanecilik mesleğinde 
tüketmişti. Onca yaşına rağmen servis anında salonda tazı gibi davranır, 
hemen her masayla büyük bir titizlikle ilgilenirdi. Sık sık da kendi deyimi 
ile mutfaktan bir şeyler “tırtıklayarak? konukların masalarına götürür, 
“Bakın sizler için mutfaktan neler aşırdım” diye gülümseyerek mutfaktan 
tırıkladığı mezeleri konuklarına ikram ederdi. 


Bu arada Mösyö Dimo'nun “servis anayasası'nın birinci maddesine de 
unutmadan değinmek gerekiyor. Bu maddeye göre salonda bulunan bütün 
masalar konukların hizmetine tahsis edilebilir, ancak giriş bölümünde yer 
alan ve salonun her köşesine hâkim olan masaya kimse oturamazdı. Bu 
masa Mösyö Dimo'nun özel masasıydı çünkü. Mösyö Dimo salonda 
bulunan konukların servislerini tamamlandıktan sonra, saat on civarında 
masasına oturur ve mutfaktan aşırdığı mezecikleriyle ince ince ve aheste 
aheste demlenirdi. Sevgili Aydın Boysan hocamın o güzel tabiriyle, Mösyö 
Dimo “semaverin üzerindeki demlenen çay gibi” sindire sindire, ağır ağır 
demlenirdi. Demlenirken de ikide bir kalkıp badi badi yürüyerek konukların 
yanlarına gider, onlarla şakalaşırdı. Yeterince ve kıvamında demlendiği 
zaman Mösyö Dimo'nun yanacıkları kızarır, al al olur, özel masasına davet 
ettiği konuklarıyla derin derin sohbetlere dalardı. İnanılması güç ama, bu 


sohbetlerde memleket sorunlarının hemen hepsine en acil ve akılcı 
çözümler mutlaka bulunurdu. Hatta dönemin ünlü demirperdesi bile bir 
anda kaldırılıp yıkılırdı bu sohbetlerde. 


Dikkat edilecek olunursa, böylesine candan ve samimi davranışların 
temelinde geleneksel meyhanelerimize özgü insan ilişkilerinin o sihirli 
sıcaklığı buram buram hissedilir. Şunu da samimiyetle tekrar tekrar 
söylemek gerekir ki, meyhaneyi meyhane yapan en büyük faktör sadece ve 
sadece o inanılmaz güzellikteki insan ilişkileriydi. Bugün olduğu gibi... 


Mösyö Dimo'ya Antronik Baronyan yardımcı olurdu. Mösyö Baronyan 
da altmış yaşlarındaydı ve dönemin en deneyimli barbalarından biriydi. 
Mösyö Baronyan'nın öylesine etkileyici ve diplomatvari bir havası vardı ki, 
konukların bazıları utana-sıkıla kendisinden istekte bulunurdu. Görünüm ve 
davranışlarından konuğun etkilendiğini fark eden Mösyö Baronyan, hemen 
konuğuna tebessüm ederek, “İzin verirseniz çermakçurumdan bir 
yudumcuk alıp hemen emrinizi yerine getireyim” derdi. Çermakçur dediği 
bizim ata yadigârımız malüm “teselli aracı”. Konuğundan izin koparan 
Mösyö Baronyan, içki tevzi tezgâhının köşesindeki zulaya sakladığı 
kadehten gizlice —-ama mutlaka konuğuna göstererek-bir yudum alır, 
ardından koşar adımlarla mutfağın yolunu tutardı. 


Mekânın en çarpıcı ve kışkırtıcı konuklarının başını, o dönemde hemen 
her eğlence yerinde olduğu gibi Gönül Yazar, nam-ı diğer “Taş Bebek” 
çekerdi hep. Kendisinin güzelliğine yapılırdı bu yakıştırma. Boğucu sıcak 
yaz akşamlarında Gönül hanım plaj bomozu ile gelip terastaki denize nazır 
mutat masasına oturur, etrafa birkaç tatlı gülücük gönderdikten sonra 


bornozunu çıkarıp “yeni moda? bikinisi ile güneşlenmeye başlardı. Her 
nedense de bu sıcak ve cömert davranışını “vakt-i kerahet” anlarına denk 
getirirdi hep. Ya da kuşkucu olduğumuz için bize öyle geliyordu. Neyse... 


Bütün gün boyunca rakı özlemiyle yanıp tutuşan akşamcı rakı 
tiryakilerinden bazıları bu kışkırtıcı ve iç gıcıklayıcı manzara karşısında 
fazlaca dayanamayarak aralarında fısıldaşmaya başlardı. Aman efendim 
aman, neler neler, ne fısıldaşmalar. Vur dibine dibine kadehin, vur be 
dostum, cennete mi düştük ne!.. Lüküs hayat müküs hayat kimin umurunda, 
manzaraya bak manzaraya, içmeyip de ne halt edeceksin!.. Oh be ohh.. 
Yaşamak ne güzel... Boru değil, Boğaziçi'nin ılık meltemleri bunlar... Vur 
dibine be dostum, bu hayat böyle geçer, istesen de istemesen de dünya 
dönüyor zaten... 


Pek tabii ki “şeker memleketlim” Taş Bebek bütün bu kıpırdaşma ve 
fısıldaşmalardan bihaber. O pırıl pırıl akan Boğaz'ın lebiderya bir köşesinde 
güneşin o sıcak yüzüyle başbaşa sadece, asude bir keyifle. 


Bu sırada salondaki bara mekânın en renkli müdavimlerinden Ertuğrul 
Boratab da teşrif etmez mi?.. Dostlar seyreylesin cümbüşü... Gelsin 
Limonaya'lar, gelsin Vişnovskaya'lar! Dünya yansa kimin umurunda, 
zaman bu zaman yaşanması gereken, ve doya doya yaşanan... 


Vakt-i kerahet vaktidir bu!... 


Yarasın!.. 


Bülbüllerin Sesi ve Solanj?ın Güzelliği... 


Sabahın ilk ışıklarının yükseldiği tan yerinde bülbüllerin sesini dinlediniz 
mi hiç? O ne inanılmaz şeydir öyle, o ne muhteşem nağmelerdir öyle. 
Genellikle de Emirgân Koruluğu'nun yüksek tepelerinde ötüşürler. İşte o 
anlardan birini sizlerle paylaşmak istiyorum. 


Çiçek Pasajı çökmeden önce, efsanevi “Kimene Meyhanesi”nin cam 
kenarı masaları diğerlerine oranla yüksekçeydi. Bir gün bu masalardan 
birinde otururken, yan masada demlenen yaşlıca bir bey dikkatimi çekti. 
Giyim-kuşamı ve davranışları babacan tavırlı Prof. Cahit Tanyol'u 
andırıyordu. Aheste aheste demleniyor, her yudumu vurduktan sonra, dalıp 
dalıp gidiyordu. Her dalışta da gözleri engin denizlerde ufku gözleyen usta 
bir kaptanın bakışlarını andırıyordu. Dertli olduğu her halinden belli idi... 
Onun sık sık yılgın ve hüzünlü dalışı dikkatimi daha da yoğunlaştırdı. Bir 
ara lavabo dönüşümde göz göze geldik. “Akşam şeriflerin ve sofra sefaların 
hayırlı olsun delikanlı” dedi oturduğu yerden. Ben de aynı dilekleri 
mukabelede bulunarak yerime oturdum. Bir süre sonra garsonu çağırıp bir 
karafaki rakı ikram ettim kendisine. Böylece Mümtaz Amca ile olan 
dostluğumuz başlamış oldu. 


Olaylı yıllardı o yıllar. 68 Kuşağı'nın özgürlükçü rüzgârları bütün 
ihtişamıyla sürüyordu. Mümtaz Amca, Prof. Tarık Minkari gibi kalender- 
meşrep kişiliğe ve Aydın Boysan hocam gibi babacan bir yüreğe sahipti. Az 
konuşur, çok şey söylerdi. Ayrıca söylenmeyenleri de saygıyla dinlemeyi 
çok iyi bilen yüce bir yapısı vardı. Kalıba bakmazdı hiç, sürekli olarak özü 
arar, öze ulaşmaya çalışırdı hep. Çok yavaş demlenirdi, demlenirken de 
rakıya tekrar su katıp rakının demini bozmazdı. Hâsılı serapa gönül 
adamıydı Mümtaz Amca. 


Bir akşam, dem faslından sonra “Seni bir yere götüreceğim” dedi. Fransız 
Kültür Merkezi'nin arka kısmındaki bodrumda bulunan bir Rus lokantasına 
götürdü beni. Lüks Nermin'in yatak muhabbetli sefa yuvasının bulunduğu 
sokağın hemen arkasındaydı mekân. Gayet loş ve üç-beş masalık bir yerdi 
burası. Dışarıdan bakıldığı zaman içeride böyle bir yerin bulunduğu hiç 
anlaşılmıyordu. Müdavimleri de çok özel insanlardan oluşurdu. Sahipleri 
olan Ruslar herkesin gelmesini istemezdi pek. Bu nedenle de pek fazla 
bilinmezdi. Sarışın bir hanım şarkı söyler, balalayka ve akordeonla iki 
müzisyen eşlik ederdi kendisine. Masalardaki sohbetlere zaman zaman 
müzisyenler de katılır, sohbetlere çeşni katarlardı. 


Orada Mümtaz Amca'yı bekleyen bir hanımın masasına oturduk. 
Masasına oturduğumuz hanım, Solanj adında bir Fransızdı. Çok şık ve göz 
kamaştırıcı güzellikte bir hanımdı. Endamı ve davranışlarıyla büyülüyordu 
insanı. Ne kadar ilginçtir ki orada da rakı sofrası kurdurdu Mümtaz Amca. 
Amca diyorum çünkü ihtiyar yakışıklısıydı kendisi. Solanj ve ben otuz 
yaşlarında bile değildik henüz. Onlar kendi aralarında Fransızca konuşuyor, 
Solanj da konuşulanları İngilizce olarak aktarıyordu bana. O gece sofranın 
finalinden sonra Dolmabahçe sahilinde bulunan çayhane salaşına gittik. 
Kahvelerimizi yudumladıktan sonra Mümtaz Amca arabaya binerek ayrıldı 
bizden. Bebek'te oturuyordu kendisi. Ben de Solanj'ı, kalmakta olduğu 
Opera Oteli'ne bıraktım. Daha sonraki günlerde sıcak bir ilişki gelişti 
aramızda. 


Günler bu minval üzerinden geçiyorken, bir akşam yine Kimene 
Meyhanesi'nde buluştuk. Solanj'la birlikte meyhaneye girdiğimizde 
Mümtaz Amca mutad masasında oturuyordu. Ama rakı değil, şarap içiyordu 
bu kez. Bir süre sonra hep birlikte Rusların bodrumuna gittik. Giderken 


Mümtaz amcanın bir çanta taşıdığını gördüm ama çantada ne olduğunu 
sormadım kendisine. Gece ikiye kadar orada oturup demlendik. Saat ikiyi 
biraz geçiyordu ki, “Haydi şimdi önce Aşiyan'a, sonra da Emirgan 
Korusu”na bülbül dinlemeye gidiyoruz” dedi. 


Aşiyan'da, sahil kenarında üst setteki ağacın altında sofrayı kurduk. 
Burasını bilirsiniz, Rumeli Hisar'ın hemen yan tarafında hafifçe yokuş 
yukarı çıkılan bir yol vardır. Bu yolun sol tarafında da o ünlü ağaç bulunur. 
Burası o yıllarda içki müptelâlarının değişmez köşesi haline gelmişti. 
Gecelerin finali burada yapılırdı hep. Önünüzde şıkır şıkır akan boğazın 
serin suları, set altından yavaşça geçen araçlar ve o emektar ağaç. Pek tabii 
ki burada yapılan o doyumsuz sohbetler, o muhabbetler. Hem de sabahlara 
kadar... 


Ağacın altında hemdem soframızı kurduk hemen. Meğerki Mümtaz 
Amca'nın çantasında gecenin bütün nevalesi bulunuyormuş. Yaklaşık saat 
beşe kadar orada demlendik. Ardından ver elini Emirgan Koruluğu. 
Koruluğa girdiğimiz an, Solantj'ın üşüdüğünü fark ettim, ceketimi verdim 
kendisine. Tam o sırada Mümtaz Amca da koruluğun korucusuna bir şeyler 
verdi. Yavaş yavaş tepelere doğru yürüdük. Bir süre sonra düzlük bir yerde 
bir ağacın altına oturup bülbülleri beklemeye başladık. 


Sessiz sedasız yarım saatlik bir bekleyişten sonra bülbüller ötmeye 
başladılar. Şakır şakır ötüyorlardı birbirlerine nazire ederek. Sanki şafağın 
söküşünü müjdeliyorlar gibi şakıyorlardı. Her şey susmuş, sadece onların 
büyüleyici çığlıklarıyla uyanıyordu yeni bir gün, yeni bir dünyaya onların 
çığlıklarıyla giriyorduk. 


Bir yanda biz, bir yanda şakıyan bülbüller, bir yanda da hayatın o 
dayanılmaz sevgi kıvılcımları... 


Bu unutulmaz anımı satırlara dökerken William Shakepeare'in bir dizesi 
aklıma geldi birden. Bakın ne güzel şeyler söylüyor bu eşsiz edebiyat 
dehası: 


“Nasıl ki güneş her gün hem eskidir, hem de yeni 
Sevgim de yenibaştan söyler her söyleneni...” 


Ya söylenemeyenler... 


Doktor Efendi, Üç Büyüğü Haklayan Adam... 


Size Doktor Efendi'den bahsedeceğimi yazmıştım. Aslında onu tanıdığım 
ilk günlerde değerli araştırmacı gazetecilerimizin duayeni olan Uğur 
Dündar Bey'i arayacak, kendisini ekranlara çıkarabilmek için uğraşacaktım. 
Sonra “Olmaz Vefa, bu onun özel hayatı, bozma adamcağızın keyfini,” 
dedim içimden. Ancak, daha sonra kendisinden izin alarak bilgisi 
doğrultusunda onu anlattım bir kitabımda. Size de anlatayım: 


1974 yılının Temmuz ayında ailecek Mersin'e tatile gitmiştik. Bir gün 
misafir olduğumuz arkadaşımın kızını ve küçük oğlumu yanıma alarak 
dolaşmaya çıktık. Sahil kenarına gidecek, hem gezecek hem de çocukların 
birkaç poz resmini çekecektim. Sahile yaklaştığımız sırada, yolun kenarında 
bir bebek arabası üzerine hazırlanmış mükellef bir rakı sofrası gördüm. 
Bebek arabasının üzerine kare biçiminde kesilmiş ince bir sunta konmuş, 
üzerine sade bir masa örtüsü serilmişti. Tekerlekli mobil bir rakı masasını 
andırıyordu bebek arabası. Masanın üzerinde de küçük tabaklar içinde 
hazırlanmış yirmi çeşitten fazla meze vardı. Arabanın itecek kısmının alt 
tarafına bir bölüm yapılmış, bu bölüme dört şişe büyük rakı yatırılmıştı. 
Taşınabilir ticari bir çilingir sofrası herhalde dedim içimden. Tektekçi'lerin 
içki tezgâhını andırıyordu. Sofranın başında kırk beş elli yaşlarında bir 
adam, yanında da beş altı yaşlarında bir kızan duruyordu. Adamın önünde 
bir rakı kadehi, bir de su bardağı vardı. 


Durdum, uzun uzun seyretmeye başladım adamcağızı. Göz kapaklarının 
üzerleri şişmiş, morumsu elleri titriyordu. Kâh rakısından yudumluyordu 
aheste aheste, kâh mezelerin birinden “çatal*ucu” alıyordu usulca. Ara sıra 
da oğluyla paylaşıyordu mezeleri büyük bir keyifle. Beş on dakika sonra 
adamcağızın yanına yaklaşarak, “Bey abi, bir tek rakı rica edebilir miyim?” 
dedim. Babacan adam müstehzi bir tebessümle, “Başüstüne,” dedi. Ve, 
bardaktaki suyu yan taraftaki çimenliğe boşaltıp, bir tek rakı koydu 
bardağa, üzerine de su ilave etti biraz. Daha sonra çatalını uzatıp, “Buyur,” 
dedi bana sakince. 


O kadehten sonra bir tek daha içip, hesap ne kadar diye sordum kendisine. 
“Ne hesabı?” dedi ve “Bu benim her akşamki özel rakı sofram, sen buralı 
değilsin galiba, bana “Doktor? derler, beni bütün Mersin halkı tanır,” diye 
lafını sürdürdü. Şaşırdım, mahcup olup yerin dibine girdim. Yarım yamalak 
kendisine teşekkür ettikten sonra çocuklarla birlikte oradan ayrılıp 
yolumuza devam ettik. Bu arada yolumuzun üzerinde bir kebapçı dükkânı 
gördüm. Kebapçıya girip garsonlardan birine güzel bir karışık kebap 
hazırlayıp Doktor Efendi'ye götürmesini istedim. Hesabı öderken de Doktor 
Efendi hakkında geniş bilgi edindim garsondan. 


Yaz - kış demeden her akşam taşınabilir çilingir sofrasıyla buraya geliyor, 
oracıkta iki üç şişe büyük rakıyı deviriyormuş. Üçü bile aşıyormuş kimi 
zaman... Bunları duyduğum anda afalladım birden, inanılacak gibi değildi 
bu ölçü. 


Gezintimizi bitirip aynı yoldan geriye dönerken, Doktor Efendi'nin hâlâ 
mutad mahallinde durduğunu gördüm. Demlenmeye devam ediyordu aheste 
aheste. Akıllanmıştım artık... Yanından geçerken, “İyi akşamlar Doktor 
Efendi, keyfin bol, rakın kaymak olsun” diyerek yanına doğru yürüdüm. Bu 
sefer sevecen bir tebessümle, “Buyur, bir iki tek daha at,” dedi davudi 
sesiyle. Yanına yanaştım ve sohbete başladık... 


Ticaretle uğraşıyormuş, hali vakti de fena değilmiş. Erkek çocukları çok 
seviyormuş ama on bir kızı olmuş, ancak on ikincide bulmuş erkeği. 
Yanında duran kızancık da bu oğluymuş. Onunla birlikte her akşam buraya 
gelip, burada dalgaların sesi, martıların çığlıklarıyla iki üç büyüğü 
devirirmiş. Sohbet koyulaşınca bizi ailecek evine davet etti. Oradan 
ayrıldıktan birkaç saat sonra hanımımla birlikte Doktor Efendi'nin evine 
gittik. Hanımı da doğruladı bu inanılmaz ölçüyü. Ancak her günkü ölçüsü 


bu değilmiş, zaman zaman çıkıyormuş bu ölçüye. “Sarhoş olup sizi rahatsız 
etmiyor mu, hastalanmıyor mu hiç?” diye sorduğumda, hanımından “Hayır, 
bugüne kadar bizleri hiç kırmadı, sarhoş olduğunu da pek görmedim,” 
cevabını aldım. Yalnız bazı akşamlar, “Başım ağrıyor biraz,” diyerek erken 
yatarmış. Pek tabii ki hanımıyla bunları konuşurken, kendisi yanımızda 
değildi. 

Doktor Efendi'nin akıbetine gelince... Daha sonraki yıllarda Mersin'de 
iki kez bulundum. Ama bütün gayretime ve aramalarıma rağmen ne 
kendisini bulabildim, ne de akıbetini öğrenebildim. Kim bilir belki de bir 


rekora imza atmak istiyordu kendince, yoksa böylesine içmenin âlemi neydi 
ki?... 


Rekor dedim de aklıma geldi, “Guinnes Rekorlar Kitabı” yeme-içme 
yarışlarını tıbbi açıdan “kesinlikle” tavsiye etmemektedir. İki litreyi aşan 
bira rekorlarını yayımlamamakta ve yüksek alkollü içkileri kapsayan hiçbir 
rekora yer vermemektedir. Bu arada, dünyanın en sert birası olan 
“Samichlaus” obirasının Zürihteki “Hürliman Bira Fabrikası”nda 
üretildiğini ve alkol yüzdesinin 13.94 olduğunu aynı kitaptan 
öğrenebiliyoruz. Bu biranın birkaç şişesi bile insanı sarhoş etmeye yeterlidir 
bence. 


Neyse biz ölçüsünde ve kararında kalalım, işin rekorunu da keyfimizde 
yaşayalım. 


Saygı ve sevgilerimle... Hoşçakalın. 


Devamı için tıklayın: 


BÜYÜK KEYİFcon 


